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Im zerschundenen Papier herumgeisternde Gesichter 
Fragen der Repräsentation in W.G. Sebalds Die Ausgewanderten 

 
 

Ein Gesicht allein vermag die Gewalt 
aufzuhalten, zunächst aber, weil es allein 
sie hervorrufen kann. 

 
Jacques Derrida1 

 
 
Wenn es eine der Aufgaben der Kunst wie auch der wissenschaftlichen Aus-
einandersetzung mit ihr ist, die richtige Distanz zu ihrem Gegenstand zu finden, 
dann muss dieser Aufsatz von vornherein als fragwürdig erscheinen. So kurz 
nach W. G. Sebalds Unfalltod etwas Sinnvolles über die Bedeutung seines 
Werkes – seines Nachlasses – sagen zu wollen, erscheint verfrüht. Trotzdem 
will sich der vorliegende Beitrag, der in erster Linie nur einen Aspekt aus einem 
Buch herauslesen will, diesem Werk, in dem alles mit allem zusammenzuhängen 
scheint, auf Wegen und Umwegen annähern, die dann vielleicht doch auch Fra-
gestellungen im Hinblick auf künftige Forschung umreißen können. 

Gerade weil Sebalds Bücher um historische Katastrophen zu kreisen schei-
nen, vor allem um jene nach wie vor unfassbare, für die wir nur so abgenutzte 
Namen wie “Holocaust” haben, lassen sich daran allgemeinere Fragen nach der 
Rolle von Literatur und konkreter nach der Funktion von Distanz und Respekt 
knüpfen: Ist nicht beim ‘Thema Holocaust’ die Distanz einerseits schon zu 
groß, als dass sie neben den viel aktuelleren Genoziden noch Relevanz hätte, 
und andererseits zu klein, als dass man es überhaupt zu ‘Literatur’ machen 
dürfte? Ist also das Wiederaufnehmen eines solchen Themas nicht so oder so 
verfehlt? Kippt hier nicht respektvolle Distanz allzu leicht in Kitsch, Aufrichtig-
keit allzu leicht in Lüge um – ‘Auschwitz’ als Selbstbedienungsladen für Betrof-
fenheitsdiskurse und Idenfikationsangebote? Die Folgen solcher Missgriffe 
sind, auch bei einem in unserer Gesellschaft so antiquiert erscheinenden Me-
dium, wie die Literatur es ist, keineswegs harmlos. 

Diese Sorge treibt auch den Antwerpener Literaturwissenschaftler Geert 
Lernout um, der W. G. Sebald spätestens seit der Veröffentlichung seines 

 
1 Jacques Derrida: Die Schrift und die Differenz. Übersetzt von Rodolphe Gasché. Frankfurt/M.: 

Suhrkamp, 1976 (= stw 177). S. 225. 
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letzten deutschen Buchs, Austerlitz2, für einen gefährlichen Schriftsteller zu hal-
ten scheint. Hatte Lernout bereits 1995, beim Erscheinen der Ringe des Saturn, zu 
den “verkürzenden Denkweisen” in bestimmten (‘belgischen’) Passagen 
Bedenken angemeldet3, so hat er 2001 nicht erst das Erscheinen der nieder-
ländischen Übersetzung von Austerlitz abgewartet, um davor zu warnen mit 
dem Hinweis, es handle sich zwar, wie immer bei Sebald, um ein außer-
ordentlich gut geschriebenes, aber auch um ein zutiefst verfehltes Buch – Ler-
nout benutzt das recht belastete Wort “fout”4. Seine Argumentation baut auf 
die “Affäre Wilkomirski” auf: Der Schweizer Bruno Dösseker hatte bekanntlich 
1993 unter seinem vermeintlich wahren Namen Binjamin Wilkomirski seine an-
geblich gerade erst zurückgewonnenen Kindheitserinnerungen an das Lager 
Auschwitz veröffentlicht und war dafür von Kritik und Lesern als genuine neue 
Stimme in der Holocaust-Literatur gefeiert worden5 – bis der Schweizer Jour-
nalist Daniel Ganzfried nachwies, dass es sich um fingierte Erinnerungen han-
delte.6 Die Pointe von Lernouts Argumentation besteht nun darin, dass die Ver-
wischung der Grenzen zwischen Fiktivem und Faktischem in der Darstellung 
der Shoah – böswillig oder pathologisch bei Wilkomirski7, als künstlerisches 
 
2 Sebald, W.G.: Austerlitz. München: Hanser 2001. Im Herbst 2001 erschien noch ein letztes 

Werk, allerdings in englischer Sprache: Der Band For Years Now (London: Short Books), der 
kurze Gedichte Sebalds zu Gemälden der britischen Künstlerin Tess Jaray enthält. 

3  In einem ausführlichen Exkurs zu den belgischen Greueltaten im Kongo unter Leopold II. 
erinnert sich der Erzähler daran, wie ihm bei seinem ersten Besuch in Brüssel “mehr Bucklige 
und Irre über den Weg gelaufen sind als sonst in einem ganzen Jahr” (Die Ringe des Saturn. 
Eine englische Wallfahrt. Frankfurt/M.: Eichborn 1995 [= Die andere Bibliothek 130]. S. 155) – 
für Lernout offenbar nur haarsträubender Unsinn. 

4 Lernouts Rezension erschien in der Tageszeitung De Morgen vom 18. 4. 2001; “fout” nennt 
man im Niederländischen Personen, die während der Weltkriege – insbesondere im Zweiten 
– in die Kollaboration mit der deutschen Besatzungsmacht verstrickt waren. Und obwohl 
Lernout es nicht ausdrücklich sagt, dürfte in seiner Kritik an Sebald auch die Debatte um die 
‘Ausnutzung’ des Holocaust anlässlich von Norman Finkelsteins Holocaust Industry eine Rolle 
spielen. 

5 Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt/M.: Jüdischer Verlag 1993. Breite Wirkung 
erzielte “Wilkomirskis” Buch aber vor allem nach Erscheinen der (offenbar ästhetisierenden) 
englischen Übersetzung Fragments beim New Yorker Schocken Verlag. 

6 Ganzfried, Daniel: Die geliehene Holocaust-Biographie. In: Die Weltwoche 35  vom 27. 9. 1998. 
Nachdem “Wilkomirski” sich in Widersprüche verstrickt hatte, gab sein Agent ein Gutachten 
in Auftrag (inzwischen auch als Buch: Mächler, Stefan: Der Fall Wilkomirski. Über die Wahrheit 
einer Biographie. Zürich: Pendo 2000). Es führte zur Rücknahme des Buchs vom Markt. 
Inzwischen hat es der Schocken Verlag erneut – allerdings gekoppelt mit dem Gutachten – 
herausgebracht als The Wilkomirski Affair. Vgl. als abschließenden Kommentar: Kassner, 
David: Arbeit am Trauma. Kein Holocaust-Kitsch. Eine kritische Nachbetrachtung zum Fall Binjamin 
Wilkomirski. In: Freitag vom 22. 9. 2000). 

7 Wenn es, wie es den Anschein hat, tatsächlich um einen pathologischen Fall geht, fragt sich: 
Wie kommt jemand überhaupt dazu, sich für einen Holocaust-Überlebenden auszugeben? 
Dösseker scheint schon während seines Studiums ein starkes Interesse für das Thema 
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Prinzip bei Sebald – betrügerisch sei und den sogenannten Negationisten 
zuarbeite. Tatsächlich weist Sebalds “Roman” Austerlitz rein äußerlich Ähnlich-
keiten zum “Fall Wilkomirski” auf: Die Titelfigur Jacques Austerlitz berichtet 
dem Erzähler, wie er über seine Herkunft lange Zeit völlig ahnungslos gewesen 
sei, bis er eines Tages einen Rundfunkbeitrag über einen Transport jüdischer 
Kinder aus Osteuropa gehört habe und ihm schlagartig klar geworden sei, dass 
auch er zu diesen Kindern gehört habe. Von seinen walisischen Pflegeeltern 
aber sei er als ihr eigenes Kind erzogen und über seine Herkunft im Unklaren 
gelassen worden, ja sogar seinen Namen habe man ihm, bis zur Anmeldung zur 
Universität, verschwiegen. Man könnte vermuten, dass sich Sebald vom “Fall 
Wilkomirski” hat inspirieren lassen, ebenso aber von einer Channel-4-Repor-
tage, die erselbst in einem Interview erwähnt.8 Viel wichtiger erscheint aber die 
Feststellung, dass es Sebald hier, wie schon in seinen früheren Büchern, um die 
Zuverlässigkeit und die Bedeutung von Erinnerung geht und dass er die 
Möglichkeit des ‘Betrugs’ bei der Verwischung der Grenzen zwischen Fiktivem 
und Faktischem gerade nicht zu verschleiern sucht.9 

Dieser Themenkomplex soll hier anhand einiger Stellen aus dem Prosabuch 
Die Ausgewanderten, das in mancherlei Hinsicht Austerlitz zu Grunde gelegen 
haben dürfte, nachgezeichnet werden. Zunächst aber sei Sebalds schmales Œu-
vre kurz umrissen. 
 
 
Der Autor W. G. Sebald (1944-2001) 
 
W.G. Sebald – die Initialen stehen für die von ihm verabscheuten, “allzu deut-
schen” Vornamen Winfried Georg, für den täglichen Umgang bevorzugte er of-
fenbar seinen dritten, Max – ist die Signatur des 1944 im Allgäu geborenen Ver-
fassers mehrerer bemerkenswerter literaturwissenschaftlicher Abhandlungen10 
 

entwickelt und sich eine umfassende Bibliothek dazu angelegt zu haben. Ein Fall von 
übertriebenem Einfühlungsvermögen also? Überlegungen dazu aus psychoanalytischer Sicht 
finden sich bei Salecl, Renate: Why One Would Pretend to Be a Victim of the Holocaust. In: Other 
Voices. The (e)Journal of Cultural Criticism, 2/1 (Februar 2000), http://www.othervoices.org/ 
2.1/salecl/wilkomirski.html 

8 Genauer: in seinem letztem Interview mit Maya Jaggi, das unter dem Titel The Last Word  in 
der englischen Tageszeitung The Guardian vom 21. 12. 2001 veröffentlicht wurde, also eine 
Woche nach Sebalds tödlichem Unfall. 

9 Ein solcher Betrug lag bereits Norbert Gstreins Roman Die englischen Jahre (Frankfurt/M.: 
Suhrkamp, 1998) zu Grunde, wo der Leser bis zuletzt über den wahren Hergang – den Le-
benslauf des gefeierten österreichisch-jüdischen Schriftstellers Hirschfelder – im Ungewissen 
gelassen wird. Das Thema ‘liegt’ also sozusagen ‘in der Luft.’ 

10 Die meisten davon sind in zwei Sammelbände aufgenommen: Beschreibung des Unglücks. Zur 
österreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt/M.: Fischer 1994 (urspr. Salzburg: 
Residenz 1985) und  Unheimliche Heimat. Essays zur österreichischen Literatur. Frankfurt/M.: 
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und des Autors von fünf literarischen Werken11. Der erste von diesen Texten, 
das 1988 erschienene “Elementargedicht” Nach der Natur, blieb, wohl 
hauptsächlich wegen seiner unüblichen Form, noch weitgehend unbeachtet: Ein 
sehr langes, wie ein Triptychon in drei Abschnitte geteiltes episches Gedicht, 
das die Schicksale des Malers Matthias Grünewald und des Polarforschers 
Georg Wilhelm Steller neben die von Sebalds Mutter erlebten Schrecken der 
letzten Kriegstage in Nürnberg stellt. Mit seinem zweiten Werk, Schwin-
del.Gefühle, 1990 in Hans Magnus Enzensbergers renommierter Reihe Die Andere 
Bibliothek erschienen, stieg Sebald in die etwas zweifelhafte Kategorie des lite-
rarischen Geheimtipps auf. Herkömmliche Gattungszuweisungen versagten 
auch diesmal vor einer Form, die Sebald dann in den neunziger Jahren konse-
quent weiter entwickeln sollte: Eine eigentümliche Mischung von erzählerischer 
Prosa und Essay, Tatsachenbericht und Fiktion, Biographie und Autobiogra-
phie, mit Dutzenden von intertextuellen Elementen durchsetzt und mit Abbil-
dungen illustriert: Genug also, um dem Alltagsverständnis von Literatur als 
“identifizierbar fiktiv” zuwiderzulaufen. Vollends bekannt, zumindest in lite-
rarisch interessierten Kreisen, wurde Sebald dann mit seinem folgenden Buch, 
Die Ausgewanderten (1992), allerdings in erster Linie im angelsächsischen 
Sprachraum, wobei die begeisterte Reaktion von so angesehenen Literaturkriti-
kern wie Susan Sontag mitgespielt haben dürfte. Der Untertitel kündigt Vier lan-
gen Erzählungen an, doch wird schnell deutlich, dass über den thematischen 
Zusammenhang hinaus (es handelt sich um die Biographien von vier Ausge-
wanderten) sehr enge motivische Verbindungen zwischen den Texten bestehen, 
die das Ganze doch zu einem Buch machen. Und nicht zu vergessen: Die vier 
Erzählungen bergen eigentlich noch eine fünfte, die des Erzählers, den nicht mit 
Sebald zu identifizieren auch dem literaturwissenschaftlich vorgewarnten Leser 
schwer fallen dürfte. Die Ringe des Saturn, Sebalds drei Jahre später erschienenes 
drittes Prosabuch, verwendet im Großen und Ganzen die gleichen Verfahren 
wie seine Vorgänger, gerät aber nachgerade zu einem geschichtsphilosophi-
schen Traktat. Handelt es sich beim erzählerischen Rahmen um eine, wie es im 
Untertitel heißt, englische Wallfahrt, eine Fußreise durch die Grafschaft Suffolk im 
August 1992, so führen uns die Begegnungen und Überlegungen des Erzählers 
durch die ganze Welt und durch mehrere Jahrhunderte. Ausufernd auch die 
Zitate und Anspielungen: Auf die Totenbücher des englischen Renaissance-Ge-

 
Fischer 1995 (urspr. Salzburg: Residenz 1991). 1998 erschien noch der stärker persönlich 
gefärbte Essayband Logis in einem Landhaus. Über Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert 
Walser und andere (München: Hanser) und 1999 die erweiterte Druckfassung von Sebalds 
umstrittenen Züricher Poetik-Vorlesungen (Luftkrieg und Literatur. München: Hanser). 

11 Sebald, W. G.: Nach der Natur. Ein Elementargedicht. Nördlingen: Greno 1988. – Schwindel.Ge-
fühle. Frankfurt/M.: Eichborn 1990 (= Die andere Bibliothek 63). – Die Ausgewanderten. Vier 
lange Erzählungen. Frankfurt/M.: Eichborn 1992 (= Die andere Bibliothek 93) und Die Ringe 
des Saturn. Eine englische Wallfahrt, sowie Austerlitz (s. Anm. 2 und 3). 
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lehrten und Gedächtniskünstlers Thomas Browne, auf Jorge Luis Borges’ laby-
rinthische Weltentwürfe, auf Joseph Conrads Lebenslauf und dessen Kongo-
Roman Heart of Darkness, auf Texte zu Sardinenfang und Seidenraupenzucht. 
Schließlich veröffentlichte Sebald 2001 den “Roman” Austerlitz12, ein Buch, das 
ihm endlich auch in Deutschland den längst fälligen Publikumserfolg beschert. 
Auch hier aber zeigen sich schon bei oberflächlicher Betrachtung deutliche Pa-
rallelen zum früheren Werk; man könnte sogar behaupten, Austerlitz sei eine 
Weiterführung oder Ausarbeitung der Geschichte von Max Aurach in den Aus-
gewanderten, ebenso wie diese selbst den Mittelteil einer Trilogie zu bilden schei-
nen, die dann tatsächlich als ‘Vorarbeit’ zum Roman gesehen werden könnte. 
Auch wenn man die Eigenständigkeit der unterschiedlichen Werke respektiert: 
Viele Motive und Erzählstränge kehren mit fast obsessiver Beharrlichkeit wie-
der. Und was in allen diesen Texten in auffälliger Weise ins Werk gesetzt wird, 
ist die Erinnerung als Repräsentationsfrage. Dieser zentrale Aspekt in Sebalds 
Werk soll im nun folgenden anhand einer Reihe von autoreferentiellen Ab-
schnitten aus den Ausgewanderten, Sebalds in dieser Hinsicht offenstem Text, 
näher betrachtet werden. 
 
 
Sebalds Memorbücher13 
 
Die vier langen Erzählungen enthalten jeweils eine zentrale Biographie, die sich 
dann aber mit mehreren anderen überkreuzt. Erzählt werden sie von einem ho-
modiegetischen Erzähler14, der sich aber nicht als Protagonist, sondern vielmehr 
als bescheidener Zeuge und Chronist versteht. Bevor wir aber auf diese Ebene 
des Erzählens eingehen, soll eine kurze Rekonstruktion der erzählten Ge-
schichten bereits einiges von dem erhellen, was Sebald hier interessiert. 
 
12 Hier wie auch anderswo verzichtet Sebald bewusst auf eine Gattungsbezeichnung; wie Mi-

chael Rutschky in seiner Rezension von Austerlitz schreibt, handelt es sich um “ein Buch 
ohne Familiennamen – Roman wäre der unpassendste” (Das geschenkte Vergessen. W. G. Sebalds 
‘Austerlitz’ und die Epik der schwarzen Geschichtsphilosophie. In: Frankfurter Rundschau vom 
21. 3. 2001. 

13 Als ‘Memorbücher’ werden in der jüdischen Tradition Texte bezeichnet, mit denen der Opfer 
von Judenverfolgungen gedacht werden soll: Es sind also keine historiographischen Werke, 
sondern vielmehr Versuche, dem Vergessen konkreter Menschen und Ereignisse 
entgegenzuarbeiten; das trifft ziemlich genau die Absicht von Sebalds Erzähler in den 
Ausgewanderten. Vgl. hierzu Yerushalmi, Yosef: Zakhor. Jewish History and Jewish Memory. Seattle: 
University of Washington ²1983 (The Samuel and Althea Stroum Lectures in Jewish Studies). 
Insbesondere S. 46. 

14 Ich folge hier der Begrifflichkeit Gérard Genettes. ‘Homodiegetisch‘ ist ein Erzähler, der 
auch als Figur in der erzählten Welt auftritt, wofür traditionellere Narratologien m. E. keinen 
so präzisen Ausdruck haben (vgl. Genette, Gérard: Discours du récit. In: Figures III. Paris: Seuil 
1972, sowie ders.: Nouveau discours du récit. Paris: Seuil 1983). 
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Die erste und kürzeste der Ausgewanderten-Erzählungen, Dr. Henry Selwyn, 
handelt vom Hauswirt des Erzählers in Hingham bei Norwich. Unter dem Na-
men Hersch Seweryn geboren, hat dieser seine Heimat im litauischen Grodno 
1899 mit seinen Eltern verlassen in der Absicht, in “Amerikum” ein besseres 
Leben zu finden. Die jüdischen Auswanderer stranden aber in London. In Eng-
land weiß Seweryn, nunmehr unter dem Namen “Selwyn”, sich bald eine glän-
zende Karriere aufzubauen. Er heiratet eine Schweizerin, entfremdet sich aber 
nach und nach von ihr und zieht sich allmählich fast ganz aus der menschlichen 
Gesellschaft zurück. Nur sein Freund, der Entomologe Edward Ellis, scheint 
ihn in seiner Einsamkeit noch aufzusuchen – und auch der Erzähler selbst wird 
natürlich zu seinem Zeugen –, doch der einzige Mensch, mit dem er sich je völ-
lig vertraut fühlte, war der Schweizer Bergführer Johannes Naegeli, der aber 
während des Ersten Weltkriegs – während Selwyn in der britischen Armee 
diente – in eine Gletscherspalte gerutscht war und seitdem verschollen ist. 
Kurze Zeit, nachdem Selwyn dem Erzähler seine Geschichte anvertraut hat, be-
geht er Selbstmord. 

Der zweite Ausgewanderte ist Paul Bereyter, der als sogenannter Dreivier-
telarier nach 1938 seine Stelle und seine Verlobte, die österreichische Jüdin 
Helen Hollaender, verliert. Dieser Verlust treibt ihn zunächst ins Ausland, doch 
kehrt er nach Deutschland zurück, um schließlich auch in der Wehrmacht zu 
dienen, wo seine jüdische Abstammung nicht als Hindernis gilt. Nach dem 
Krieg tritt er dann wieder seinen Dienst als Lehrer in einem bayrischen Dorf an, 
wo ihn der Erzähler als sehr originellen und begabten Pädagogen kennenlernt. 
Noch nach seiner Pensionierung hält Bereyter sich eine Wohnung in Deutsch-
land, auch wenn er sich öfter in Frankreich aufhält – in Deutschland aber 
begeht er letztendlich Selbstmord, indem er sich auf ebenjene Eisenbahngleise 
legt, für die er schon immer großes Interesse gezeigt hat. 

Ambros Adelwarth, der dritte Protagonist, ist der Großonkel des Erzählers. 
In sehr frühem Alter schon verlässt dieser seine Heimat im Allgäu, um zunächst 
in einem Schweizer Hotel zu arbeiten, dann schließlich in die Vereinigten Staa-
ten auszuwandern, wo er schon bald zum persönlichen Bediensteten (und 
Liebhaber) von Cosmo Solomon, dem zur Depression neigenden Sohn einer 
reichen Bankiersfamilie, wird. Mit ihm unternimmt Ambros eine längere Reise 
quer durch Europa und in den Mittleren Osten. Letztendlich aber wird Cosmo 
wegen seiner Depressionen in die Nervenheilanstalt in Ithaca (New York) 
aufgenommen, wohin ihn auch Ambros begleitet; nach Cosmos Tod unterzieht 
sich Ambros freiwillig einer äußerst schmerzhaften Elektroschocktherapie, bis 
er schließlich eines Tages tot auf seinem Bett aufgefunden wird. 

Lassen sich die Geschichten (die “Sujets”) ‘hinter’ den Erzählungen bis 
hierher noch mehr oder weniger paraphrasierend – und dabei selbstverständlich 
auch verfälschend – (re)konstruieren, so versagt ein solcher Rekonstruk-
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tionsversuch beim letzten Textabschnitt der Auswanderer, Max Aurach15. 
Allerdings ist es auch bei den ersten drei keineswegs selbstverständlich, auf 
diese Weise vorzugehen, besteht doch die wesentliche Leistung dieses Buches 
wohl darin, auch die Rekonstruktionsarbeit selbst – also den Erzählakt, die 
performative Ebene – zu thematisieren. Henry Selwyns Geschichte erfährt der 
Erzähler erst, nachdem er bereits nicht mehr bei diesem wohnt, durch Zufall, 
könnte man sagen, als das Stichwort “Heimat” den Doktor zu seinem Bekennt-
nis veranlasst. Doch sie erfährt eine geisterhafte Wiederkehr in den letzten 
Zeilen dieses Textes, in denen der Erzähler auf einer Eisenbahnfahrt von 
Zürich nach Lausanne plötzlich an Selwyns Geschichte erinnert wird: 

Wie ich mich erinnere oder wie ich mir vielleicht jetzt nur einbilde, kam mir da-
mals zum erstenmal seit langem wieder Dr. Selwyn in den Sinn. Eine Dreivier-
telstunde später, ich war gerade im Begriff, eine in Zürich gekaufte Lausanner 
Zeitung, die ich durchblättert hatte, beiseitezulegen, um die jedesmal von neu-
em staunenswerte Eröffnung der Genfer Seelandschaft nicht zu versäumen, 
fielen meine Augen auf einen Bericht, aus dem hervorging, daß die Überreste 
der Leiche des seit dem Sommer 1914 als vermißt geltenden Berner Bergführers 
Johannes Naegeli nach 72 Jahren vom Oberaargletscher wieder zutage gebracht 
worden waren. – So also kehren sie wieder, die Toten. (A 36)16 

Ein unglaubwürdiger Zufall: Gerade dies wird in Sebalds Texten zu einem im-
mer wieder auftauchenden formalen Prinzip.17 Doch auch die Rede von der 
Rückkehr der Toten weist auf einen leitmotivischen Zusammenhang hin, der 
sich, wie noch zu zeigen ist, durch mehrere Werke hindurch zieht. 

In der Paul Bereyter-Geschichte wird der Selbstmord des ehemaligen 
Lehrers für den Erzähler zum Anlass, dessen Lebensgeschichte, die er bis dahin 
auch nicht kannte, zu rekonstruieren, aber diesmal nicht aus quasi “erster 
 
15 Womit nicht gesagt sein soll, dass eine narratologische Analyse von Sebalds Werk sinnlos wä-

re; es wird nur offenbar, dass sich die narratologische Unterscheidung von “Geschichte” 
(Sujet / histoire) und “Erzählung” (Fabel / récit) auf Dauer nicht durchhalten lässt. 

16 Die Zitate folgen der Taschenbuchausgabe (Sebald, W. G.: Die Ausgewanderten. Vier lange 
Erzählungen. Frankfurt/M.: Fischer 2000) und sind mit A sigliert. 

17 Zum Zufall als Konstruktionsprinzip hat auch Sebald selbst sich in einem Gespräch mit Joe 
Cuomo geäußert (veröffentlicht im New Yorker vom 3. 9. 2001): I think it’s this whole 
business of coincidence, which is very prominent in my writing. [...] it seemed to me an 
instance that illustrates that we somehow need to make sense of our nonsensical existence. 
[...] and so we build on it, and I think all our philosophical systems, all our systems of our 
creed, all constructions, even the technological worlds, are built in that way, in order to make 
some sort of sense, when there isn’t, as we all know. Erste Ansätze zu einer näheren Analyse 
dieses Motivs bzw. dieses Schreibverfahrens finden sich bei Atze, Marcel: Koinzidenz und 
Intertextualität. Der Einsatz von Prätexten in W. G. Sebalds Erzählung ‘All’estero’. In: Loquai, Franz 
(Hg.): W. G. Sebald. Eggingen: Isele 1997 [= Porträt 7 ]. Leider deckt Atze zwar die vielen 
intertextuellen Bezüge in der besagten Erzählung aus Schwindel.Gefühle auf, geht aber nicht 
wirklich auf die Konsequenzen dieser Verfahrensweise ein – auch hier liegt sicher noch ein 
interessantes Forschungsgebiet brach. 
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Hand”, sondern auf Grund von Zeugenaussagen (vor allem von Bereyters 
Freundin Lucie Landau) und zurückgelassenen Dokumenten (Bereyters Auszü-
ge aus Werken von Dichtern, die sich das Leben nahmen) und Bildern. Schon 
am Textanfang findet sich hier eine Art Selbstrechtfertigung des Erzählers: 

Darum habe ich – sehr verspätet – versucht, mich ihm anzunähern, habe ver-
sucht, mir auszumalen, wie er gelebt hat [...], sah ihn hingestreckt auf dem Ge-
leis. Er hatte, in meiner Vorstellung, die Brille abgenommen und zur Seite in 
den Schotter gelegt. Die glänzenden Stahlbänder, die Querbalken der Schwellen, 
das Fichtenwäldchen an der Altstädter Steige und der ihm so vertraute Gebirgs-
bogen waren vor seinen kurzsichtigen Augen verschwommen und ausgelöscht 
in der Dämmerung. Zuletzt, als das schlagende Geräusch sich näherte, sah er 
nurmehr ein dunkel Grau, mitten darin aber, gestochen scharf, das schneeweiße 
Nachbild des Kratzers, der Trettach und des Himmelsschrofens. Solche Versu-
che der Vergegenwärtigung brachten mich jedoch, wie ich mir eingestehen 
mußte, dem Paul nicht näher, höchstens augenblicksweise, in gewissen Ausufe-
rungen des Gefühls, wie sie mir unzulässig erscheinen und zu deren Vermei-
dung ich jetzt aufgeschrieben habe, was ich von Paul Bereyter weiß und im Ver-
lauf meiner Erkundungen über ihn in Erfahrung bringen konnte. (A 44f.) 

Die eingangs etwas pauschal aufgestellte Hypothese zur Bedeutung der richti-
gen, respektvollen Distanz bekommt hier einen konkreten Inhalt: Einem identi-
fikatorischen Vorgehen, das sich in auffälligem Maße an visuellen Eindrücken 
orientiert (das Motiv des Sehens tritt gerade hier auffällig in den Vordergrund) 
und dem Erzähler wie eine “Ausuferung” erscheint, stellt er die Recherche 
gegenüber, das Suchen nach Spuren der verschollenen Person in der eigenen 
Erinnerung und in den Erinnerungen anderer Zeugen – man könnte auch sa-
gen: das (re-)konstruierende Lesen in einer Biographie.  

Eine Spurensuche ist auch die Erzählung um Ambros Adelwarth, den der 
Erzähler nach eigenem Bekunden nur ein einziges Mal bei einem Familienfest 
gesehen hat. Hier ist nun alles Rekonstruktion: Die Mitteilungen von Verwand-
ten, die Ambros in die USA gefolgt waren, die Erinnerungen eines Psychiaters, 
der die Überreste der Nervenheilanstalt in Ithaka verwaltet, und vor allem das 
Reisetagebuch, das Ambros auf der “Grand Tour” mit Cosmo Solomon führte 
und das dem Erzähler von einer Tante übergeben wird. Wiederum gibt hier eine 
einleitende Passage Aufschluss über das Verfahren des Erzählers: 

Vor mir auf dem Schreibtisch liegt das Agendabüchlein des Ambros, das mir die 
Tante Fini bei meinem Winterbesuch in Cedar Glen West ausgehändigt hat. Es 
ist ein in weiches, weinrotes Leder gebundener, etwa zwölf auf acht Zentimeter 
großer Taschenkalender für das Jahr 1913, den der Ambros in Mailand gekauft 
haben muß, denn dort beginnt er am 20. August mit seinen Aufzeichnungen: 
Palace H. 3 p.m. Signora M. Abends Teatro S. Martino, Corso V. Em. I tre Emi-
sferi. Die Entzifferung der winzigen, nicht selten zwischen mehreren Sprachen 
wechselnden Schrift hat nicht wenig Mühe bereitet und wäre wahrscheinlich nie 
von mir zuwege gebracht worden, hätten sich nicht die vor beinahe achtzig Jah-
ren zu Papier gebrachten Zeilen sozusagen von selber aufgetan. (A 186, 188) 
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Auf den ersten Blick in Widerspruch zur Identifikationsverweigerung in der 
oben zitierten Stelle wird hier von einem wundersamen Einfühlungsvermögen 
gesprochen – die Einfühlung gilt hier nicht wirklich einer Person, sondern einer 
Schrift, Zeilen auf dem Papier: eine gelungene Lese- und Entschlüsselungsarbeit 
also vielmehr als eine Identifikation. 

Der Begriff der Identifikation ist nun bereits mehrmals gefallen und erfordert 
eine etwas ausführlichere Bestimmung. Er hat während des letzten Jahrzehnts 
in der Erörterung der ethischen Dimension von Literatur und ihrem Studium 
einen hohen Stellenwert errungen. Eine prominente Rolle kam dabei der 
Philosophin Martha Nussbaum zu18. Ein Schlüsselbegriff in ihrer Reflexion 
über die Rolle der Literatur ist die sympathetische Einfühlung: Der Leser solle sich 
dem menschlichen Gehalt von Texten öffnen und so aus dem Gelesenen Leh-
ren zu ziehen versuchen – eine offensichtlich aristotelisch grundierte Literatur-
auffassung. Einfühlung, Katharsis und die Gewissheit des guten Gewissens: 
Das scheint in etwa das Ziel einer solchen Lektüre zu sein. Sie richtet sich denn 
auch in erster Linie auf Inhalte und sieht dabei weitgehend von formalen, im 
strengen Sinne literarischen Aspekten ab. Sie betrachten – so Robert Eaglestone 
– ein literarisches Werk als eine durchsichtige Glasscheibe, durch die wir auf 
eine andere, aber von der unsrigen nicht grundsätzlich verschiedene Welt 
schauen.19 Man könnte auch mit Paul De Man sagen, eine solche Lektüre falle 
einer ‘ästhetischen Ideologie’ anheim. Die dahinter steckende Logik ist 
jedenfalls eine der Identität, welche die grundsätzliche Möglichkeit einer 
‘Einfühlung’ nie ernsthaft in Frage stellt. Man ist geneigt, dem die Textualität 
des Textes und eine Anerkennung des darin enthaltenen unaufhebbar Fremden 
entgegenzuhalten. Ob das nicht ein illusorisches Ziel ist, sei dahingestellt – jede 
Lektüre neigt doch wohl dazu, einen totalisierenden, das Fremde ausschlie-
ßenden Sinn zu konstituieren – doch vielleicht kann man für dasjenige, das dem 
gehandhabten Erklärungsmuster entgeht, eine Art indirektes Zeugnis aufrecht 
erhalten – und man könnte vermuten, dass die unerhört komplexe, 

 
18 Unterstützung hat Nussbaum – trotz einiger Gegensätze – bei Wayne C. Booth gefunden. 

Vgl. die Zusammenfassung ihrer Thesen, mit der sie sich gegen Attacken Richard Posners 
verteidigen, der die klassisch ästhetizistische Position vertritt, in: Nussbaum, Martha: Exactly 
and Responsibly: A Defense of Ethical Criticism. In: Philosophy and Literature 22 (1998). S. 343-365; 
Booth, Wayne C.: Why Banning Ethical Criticism is a Serious Mistake. Ebd., S. 366-393. 

19 Robert Eaglestone: Ethical Criticism. Reading after Levinas. Edinburgh: Edinburgh University 
Press 1997. Leser wie Nussbaum nennt Eaglestone in Anlehnung an Denis Donoghue “epi-
reader” und stellt ihnen das Lager der “graphi-reader” gegenüber, zu denen er die so ge-
nannten Dekonstruktionisten rechnet. Seine eigene Position steht letzterer am nächsten, 
sucht sie aber um Levinas’sche Konzepte der Alterität zu ergänzen, das dem “dit” (dem 
Gesagten als Abgeschlossenem bzw. Totalisiertem) das “dire” (wenn man so will: den 
performativen, offen bleibenden Aspekt des Textes) gegenüberstellt. 
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Identifikation letztlich unterlaufende Annäherung der Sebaldschen Erzähler an 
ihren Gegenstand gerade dies bewerkstelligen will20. 
 
 
Kristallisationen, Staub: Sebald, Au(e)r(b)ach, Beyle 
 
Dies lässt sich möglicherweise anhand der Erzählung nachweisen, die am deut-
lichsten poetologische Aussagen enthält: Max Aurach. Der Maler, dem der Er-
zähler bei seinem ersten Aufenthalt in Großbritannien – in einem zu dem Zeit-
punkt fast als Geisterstadt erscheinendem Manchester – begegnet, ist von 
seinen Eltern kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs aus dem heimischen 
Bad Kissingen nach London geschickt worden, etwas, woran sich Aurach selbst 
aber erst Jahrzehnte später bei der Konfrontation mit Grünewalds Isenheimer 
Altar wirklich erinnert. Der Text greift aber noch weiter zurück, indem der Er-
zähler ausführlich aus dem Tagebuch von Aurachs Mutter zitiert, dessen Aus-
führungen zum Inbegriff für eine deutsch-jüdische Existenz werden – für etwas 
also, das den hier heraufbeschworenen “Ausgewanderten” auf immer verloren 
gegangen ist21. Diese kurze Darstellung der Erzählung muss angesichts ihrer 
unglaublichen Detailvielfalt eine Zumutung sein, doch sollen erneut die Ab-
schnitte im Mittelpunkt stehen, die als poetologisch gewertet werden können. 
Der erste uns interessierende setzt den Leser eigentlich schon auf die Fährte des 
erzählerischen Verfahrens und lässt metaphorische Zusammenhänge zwischen 
Aurachs Maler-Beruf und der Tätigkeit des Erzählers bzw. des Autors 
vermuten – die Beschreibung von Aurachs Verfahren des Zeichnens macht dies 
fast handgreiflich: 

 
20 Die Idee eines indirekten Zeugnisses, das der Unmöglichkeit des Auszusagenden (wenn man 

will: dem “dire”, vgl. Anm. 17) gerecht würde, liegt beispielsweise der in den neunziger, teil-
wiese ebenfalls aus einem ethischen Impetus entstandenen ‘Trauma-Theorie’ zu Grunde, die 
als Trauma die Begegnung mit dem Anderen bezeichnet. Vgl. Caruth , Cathy (Hg.): Trauma. 
Explorations in Memory, Baltimore: Johns Hopkins 1995. Die Rede vom Trauma aber droht 
aber vieles über einen Kamm zu scheren: So wären die Erfahrungen von Holocaust-Über-
lebenden, denen Caruths Forschungen in erster Linie gelten, qualitativ nicht von ganz all-
täglichen ‘Traumata’ zu unterscheiden. Einen Versuch, den Begriff zu differenzieren, macht 
La Capra, Dominick: Trauma, Absence, Loss. In: Critical Inquiry 25 (1999). S. 696-727. Im 
Grunde aber formuliert die Trauma Theory nur neu, was in der Dekonstruktion mit dem 
ebenso nebulösen Begriff des ‘Ereignisses’ (événement) bezeichnet werden sollte und sich 
ebenso jeder konkreteren Definition entzieht. 

21 Es gibt, wie bereits oben erwähnt, gute Gründe zu der Annahme, dass Austerlitz eine Art Er-
weiterung der Motive und Themen der Aurach-Geschichte ist: Neben dem Thema der Aus-
wanderung selbst – Aurach aus Bad Kissingen, Austerlitz aus Prag – sind da die ausführliche, 
gelegentlich ins Karikaturale hinüberschwebende Darstellung der englischen Schulausbildung, 
die urplötzlich zurückkehrende Erinnerung und, vor allem, die Suche nach der Mutter, bei 
Austerlitz allerdings direkter als in der Aurach-Geschichte. 
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In der Tat dachte ich mir oft, wenn ich Aurach über Wochen hinweg an einer 
seiner Porträtstudien arbeiten sah, es ginge ihm vorab um die Vermehrung des 
Staubs. Sein heftiges, hingebungsvolles Zeichnen, bei dem er in kürzester Frist 
oft ein halbes Dutzend seiner aus Weidenholz gebrannten Stifte aufbrauchte, 
dieses Zeichnen und Hinundherfahren auf dem dicken, lederartigen Papier so-
wohl als auch das mit dem Zeichnen verbundene andauernde Verwischen des 
Gezeichneten mit einem von der Kohle völlig durchdrungenen Wollappen war 
in Wirklichkeit eine einzige, nur in den Stunden der Nacht zum Stillstand kom-
mende Staubproduktion. Es wunderte mich immer wieder, wie Aurach gegen 
Ende eines Arbeitstages aus den wenigen der Vernichtung entgangenen Linien 
und Schatten ein Bildnis von großer Unmittelbarkeit zusammenbrachte, und 
noch weitaus mehr wunderte mich, daß er dieses Bildnis unfehlbar am darauf-
folgenden Morgen, sobald nur das Modell seinen Platz eingenommen und er 
einen ersten Blick auf es geworfen hatte, wieder auslöschte, um aus dem durch 
die fortgesetzten Zerstörungen bereits stark beeinträchtigten Hintergrund von 
neuem die für ihn, wie er sagte, letztlich unbegreiflichen Gesichtszüge und Au-
gen seines von diesem Arbeitsprozeß oft nicht wenig in Mitleidenschaft gezo-
genen Gegenübers herauszugraben. Entschloß sich Aurach, nachdem er viel-
leicht vierzig Varianten verworfen beziehungsweise in das Papier zurückgerie-
ben und durch weitere Entwürfe überdeckt hatte, das Bild, weniger in der Über-
zeugung, es fertiggestellt zu haben, als aus einem Gefühl der Ermattung, endlich 
aus der Hand zu geben, so hatte es für den Betrachter den Anschein, als sei es 
hervorgegangen aus einer langen Ahnenreihe grauer, eingeäscherter, in dem zer-
schundenen Papier nach wie vor herumgeisternder Gesichter. (238ff.) 

Aurachs Arbeit scheint einer (für Künstler und Modell gleichermaßen) geradezu 
physischen Peinigung gleichzukommen: Aus einer Unzahl verworfener Ent-
würfe und Anläufe, bei denen jeweils ein bestimmter Aspekt verloren zu gehen 
scheint, entsteht ihm am Ende vielleicht doch so etwas wie eine wahrhaftige Dar-
stellung. Deren Authentizität – mag sie auch immer wieder am Original, dem 
Modell, verifiziert worden sein – ist aber keineswegs gesichert, denn sie 
verdankt ihr Entstehen nicht dem Ende eines Prozesses, sondern bloßer 
Ermattung. Der Schöpfungsprozeß selbst dagegen, das Verwischen, 
Zurückreiben, Ausgraben, Vernichten, Überdecken, ist unendlich und erreicht 
den Punkt der erstrebten Authentizität des Dargestellten nie – wohl aber bezeugt 
die “Ahnenreihe grauer, eingeäscherter, in dem zerschundenen Papier nach wie 
vor herumgeisternder Gesichter”22 die Authentizität des Prozesses selbst – wenn 
man so will: eine performative Authentizität. Wie schon in der zitierten Stelle 
aus Dr. Henry Selwyn werden die Toten hier nicht als tot dargestellt, sondern als 
Geister heraufbeschworen: Eine Spektrologie wird entworfen, der hier mangels 

 
22  Welche Konnotationen die Rede von eingeäscherten Gesichtern in einem Text über jüdische 

Schicksale mit sich führt, braucht wohl kaum ausgeführt zu werden. 
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Raum nicht nachgegangen werden kann23. Zugleich ähnelt der hier beschrie-
bene Prozess dem der Erinnerung, wie er auch anderswo in den Ausgewanderten 
thematisiert wird (so wird in der gleichen Erzählung bereits auf das Korsa-
kow’sche Syndrom hingewiesen, bei dem Erinnerungslücken mit Erfundenem, 
aber dem sich Erinnerndem genauso real Erscheinendem ergänzt und mit ihnen 
“verwischt” werden). Andererseits ist unschwer der Zusammenhang mit einer 
späteren Stelle zu erkennen, wo der Erzähler dann tatsächlich die eigene 
Schreibarbeit reflektiert: 

Über die Wintermonate 1990/91 arbeitete ich in der wenigen mir zur freien 
Verfügung stehenden Zeit, also zumeist an den sogenannten Wochenenden und 
in der Nacht, an der im Vorhergehenden erzählten Geschichte Max Aurachs. 
Es war ein äußerst mühevolles, oft stunden- und tagelang nicht vom Fleck kom-
mendes und nicht selten sogar rückläufiges Unternehmen, bei dem ich fortwäh-
rend geplagt wurde von einem immer nachhaltiger sich bemerkbar machenden 
und mehr und mehr mich lähmenden Skrupulantismus. Dieser Skrupulantismus 
bezog sich sowohl auf den Gegenstand meiner Erzählung, dem ich, wie ich es 
auch anstellte, nicht gerecht zu werden glaubte, als auch auf die Fragwürdigkeit 
der Schriftstellerei überhaupt. Hunderte von Seiten hatte ich bedeckt mit mei-
nem Bleistift- und Kugelschreibergekritzel. Weitaus das meiste davon war 
durchgestrichen, verworfen oder bis zur Unleserlichkeit mit Zusätzen über-
schmiert. Selbst das, was ich schließlich für die ‘endgültige’ Fassung retten 
konnte, erschien mir als ein mißratenes Stückwerk. (A 344f.) 

Auch hier also eine nicht zu beendende, asymptotische Bewegung auf eine 
Wirklichkeit – eine Person – zu, deren man doch nie ganz habhaft werden 
kann. Der Andere – um hier diesen zugegebenermaßen schon etwas überstrapa-
zierten Begriff nochmals ins Spiel zu bringen – 24 entzieht sich jeder Sinnzuwei-
sung durch den Künstler, hier durch den Erzähler, dort durch den Maler. Man 
 
23 Es würde den Rahmen dieses Beitrags sprengen, das an dieser Stelle weiter zu verfolgen, 

doch die paradoxe Logik der Rückkehr von Toten/Totem sowie die merkwürdige Verqui-
ckung der Begriffe ‘Gespenst’ und ‘Geist’ und ihr Zusammenhang mit der Frage nach der 
Erbschaft sind von Jacques Derrida mehrmals erörtert worden, am direktesten in Spectres de 
Marx, das dann allerdings, nicht ganz überzeugend, andere politische Ziele verfolgt. Dieser 
Motivik (oder: diesem Thema – diese Unterscheidung wird in diesem Zusammenhang 
problematisch) dürfte bei einer ausführlicheren Lektüre von Sebalds Werk eine Hauptrolle 
zukommen (Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue 
Internationale. Aus dem Französischen von Susanne Lüdemann. Frankfurt/M.: Fischer 1995). 

24 Die Allzweckformel des ‘Anderen’ schwingt in den erwähnten theoretischen Ausrichtungen 
(vgl. Anm. 19 und 20) schon mit. Klärungsansätze über die genaue Bedeutung jenes sagen-
haften, unvordenklichen oder ewig noch auf uns zukommenden ‘Anderen’, wie er/es bei La-
can, Lévinas oder auch Derrida heraufbeschworen wird, bleiben notwendig. Das Problem ist 
allerdings, dass jeder Ansatz in diese Richtung wieder in einen identifikatorischen Diskurs zu-
rückzufallen droht. Vgl. Attridge, Derek: Innovation, Literature, Ethics. Relating to the Other. In: 
PMLA 114/1 (1999). S. 20-31. Attridges Text ist zwar in vielen Hinsichten Jacques Derridas 
Psyche. Inventions de l’Autre (Paris: Galilée 1987) verpflichtet, hat aber den Vorzug, bündig und 
geradlinig formuliert zu sein. 
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könnte  noch hinzufügen: durch den Schriftsteller Sebald, denn offenbar be-
dient sich dieser eines ganz ähnlichen Verfahrens. So wie bei Aurach mehrere 
Gesichter in dem einen, nur quasi-‘endgültigen’ Porträt herumgeistern, versucht 
Sebald über mehrere unterschiedliche Biographien gleichsam einer Wahrheit 
näher zu kommen, die all diesen gerecht werden könnte. Und auch innerhalb 
der vier Erzählungen tauchen unverhofft weitere Biographien auf. In Paul 
Bereyters Lebenslauf etwa klingen Details aus Ludwig Wittgensteins 
Volksschullehrerkarriere ebenso wie Bruchstücke aus Jean Amérys Biographie 
an. Aussagen Sebalds ist ferner zu entnehmen, dass die Max Aurach-Erzählung 
nicht nur auf dem Lebenslauf des deutsch-englischen Künstlers Frank 
Auerbach, sondern auch auf dem von Sebalds erstem Manchester Hauswirt 
basiert.25 Und hinter allen vier Erzählungen stehen, wie noch auszuführen ist, 
die Figur und das Werk Vladimir Nabokovs. Durch die Erzählungen ziehen 
sich also mehrere Sub- oder Prätexte, die dem ohnehin schon dichten 
Textgeflecht noch weitere Schichten unterlegen. Die Frage ist natürlich zu 
stellen, inwieweit Sebalds bewusst eingesetztes Kompositionsprinzip den 
misslingenden Ansätzen seines Erzählers gleichzusetzen ist, inwieweit also das 
Scheitern zum Programm wird bzw. werden kann oder werden darf. Doch 
bevor wir dies zu beantworten versuchen, sind noch einige weitere Indizien 
hinzuzuziehen. Dabei müssen wir aber teilweise den Rahmen der Ausgewanderten 
verlassen. Eine Passage in Max Aurach nämlich, die auf den ersten Blick kaum 
etwas mit den sonstigen Vorgängen in der Erzählung zu tun hat, schlägt eine 
Brücke zu Schwindel.Gefühle. Nachdem der Erzähler den jüdischen Friedhof von 
Bad Kissingen, auf dem auch Aurachs Verwandte begraben sind, erkundet hat, 
beschließt er noch, die dortige Saline zu besuchen. Die Beschreibung der 
Anlage, in die nach Sebalds erprobter Technik auch mehrere Fotografien einge-
schaltet sind, gipfelt in einer weitreichenderen Überlegung: 

Voller Verwunderung sowohl über die Ausmaße der Anlage als auch über die 
Verwandlung, die das unablässig fortfließende Wasser durch die allmähliche Mi-
neralisierung der Zweige an diesen vollführt, ging ich lange Zeit auf der Galerie 
hin und wider und atmete die beim geringsten Windhauch von Myriaden von 
winzigen Tropfen durchwehte Salzluft. Zuletzt nahm ich auf einer Bank in 
einem der seitwärts an der Galerie angebrachten altanartigen Vorbauten Platz 
und überließ mich dort den ganzen Nachmittag hindurch dem Anblick und dem 
Geräusch des Wasserschauspiels sowie dem Nachdenken über die langwierigen 

 
25 Sebald hat sich zur Frage der Identität seiner Figuren mehrmals geäußert, u.a. in Bezug auf 

die Umbenennung Aurachs in der englischen Übersetzung der Ausgewanderten, wo er Max 
Ferber heißt. Die in den oben zitierten Text eingeschaltete Abbildung allerdings ist offenkun-
dig ein Werk Auerbachs. Die ergiebigste Quelle hierzu ist wohl das Interview von Angier, 
Carole: Wer ist W. G. Sebald? Ein Besuch beim Autor der ‘Ausgewanderten’. In: Loquai, Franz 
(Hg.): W. G. Sebald. S. 43-50. Die Umbenennung ist insoweit merkwürdig, als der Text auch 
sonst kaum Versuche enthält, die Identität des Künstlers zu verschleiern – auch hier geht es 
wohl wieder um bewusst aufgebaute Spannung zwischen Faktischem und Fiktivem. 
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und, wie ich glaube, unergründlichen Vorgänge, die beim Höhergradieren der 
Salzlösung die seltsamsten Versteinerungs- und Kristallisationsformen hervor-
bringen, Nachahmungen gewissermaßen und Aufhebungen der Natur. (A 342f.) 

Wie das Zeichnen Aurachs seine Modelle in Staub verwandelt, unterzieht das 
Wasser hier den Schwarzdornreisig einem Kristallisationsprozess, der als künst-
lerische Leistung interpretiert wird – wobei mit der Doppeldeutigkeit des Worts 
“Aufhebung” gespielt wird: Kann es sich doch sowohl um eine Erhöhung, eine 
Sublimation gleichsam, handeln, als um eine Assimilation des in diesem Prozess 
begriffenen Gegenstandes26. Auch diese Stelle hat wieder einen doppelten 
Boden: Sie spielt auf ein zentrales Motiv von Stendhals De l’amour an, das 
seinerseits schon in Beyle oder das merckwürdige Faktum der Liebe aufgetaucht war, 
der ersten Erzählung in Scbwindel.Gefühle. Bei Stendhal wird das Bild des 
Kristallisation in den Minen von Salzburg als Metapher für die wahre Liebe 
benutzt: 

Aux mines de sel de Salzbourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées de 
la mine, un rameau d’arbre effeuillé par l’hiver; deux ou trois mois après on le 
retire couvert de cristallisations brillantes: les plus petites branches, celles qui ne 
sont pas plus grosses que la patte d’un mésange, sont garnies d’une infinité de 
diamants, mobiles et éblouissants; on ne peut plus reconnaître le rameau primi-
tif. 
Ce que j’appelle cristallisation, c’est l’opération de l’esprit, qui tire de tout ce qui 
se présente la découverte que l’objet aimé a de nouvelles perfections.27 

Liebe – sollte das ein besseres Wort für die respektvolle Distanz sein, die wir 
hier bei Sebald nachzuzeichnen versuchen? Jedenfalls erhellt sich aus der Ge-
genüberstellung der Verfahren bei Aurach/dem Erzähler einerseits, bei Stend-
hal andererseits eine ebenso kompromisslose als auch komplexe Annäherung an 
den ‘Gegen-Stand’ der Erzählung. Wie auch immer man diesen zu erfassen 
versucht, die Rede ist offenbar doch von einer Verwandlung, die ebenso gut 
 
26 Der hier verwendete Begriff ‘Sublimation’ ist nicht unmittelbar in der – hier übrigens nicht 

gerade sehr eindeutigen – Tradition Freuds zu verstehen. Es ließe sich allerdings eine Paralle-
le zu einem Begriffspaar herstellen, das Freud zur Beschreibung der Trauerarbeit benutzt: 
Gegenüber der Inkorporation – der “gelungenen” Bewältigung der Trauer und Einverleibung 
des Objekts – stellt er die Introjektion, wobei das betrauerte Objekt gleichsam als Fremd-
körper im Psychismus anwesend bleibt. Vgl. Freud, Sigmund: Trauer und Melancholie. In ders.: 
Studienausgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich u. a. Bd. III. Frankfurt/M: Fischer 1975. S. 
175ff. Aber auch bei Freud kompliziert sich die Sache, wobei etwa der hier bereits in anderen 
Zusammenhängen benutzte und doppeldeutige Terminus “Identifizierung” als Oberbegriff 
eingesetzt wird.  

27 Stendhal: De l’amour. Hg. von Michel Crouzet. Paris: Garnier Flammarion 1965 (urspr. 
1822/53). S. 34f. ‘Beylismen’ entdeckt der aufmerksame Leser auch anderswo in den Aus-
gewanderten: So erscheint in Ambros Adelwarth eine Gräfin Dembowski, die sich als Österrei-
cherin ausgebe, “in Wien” aber “nicht bekannt” sei: De l’amour ist bekanntlich ein Versuch 
Beyle/Stendhals, seine unerwiderte Liebe zur Mailänderin Méthilde Dembowski zu bewälti-
gen. 
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eine Sublimation wie eine Assimilation sein könnte. Dieser Aspekt aber zeigt 
sich viel deutlicher noch in einer weiteren intertextuellen Vernetzung. 
 
 
Verwandlungen: Kafka, Nabokov, Sebald28 
 
Wie bereits erwähnt, geistert die Figur Vladimir Nabokovs wie ein Leitmotiv 
durch die Ausgewanderten: Sein Foto taucht in der Geschichte Henry Selwyns auf, 
Lucy Landau liest ihn in Paul Bereyter, Ambros Adelwarth sieht ihn in der Ner-
venheilanstalt von Ithaca mit einem Schmetterlingsnetz durch den Park laufen, 
und nicht nur Max Aurach, sondern viele Jahre vor ihm auch seine Mutter be-
gegnet ihm bei Wanderungen. Das Buch, das hier offensichtlich den Subtext 
abgibt, ist Nabokovs Autobiographie Speak, Memory: Gerade dieses Buch ist es, 
in dem Lucy Landau liest, als sie Bereyters Bekanntschaft macht, und aus 
diesem Buch stammt auch jene Szene, die Aurachs Mutter fast wörtlich in 
ihrem Tagebuch beschreibt: 

Near a sign NACH BODENLAUBE, at Bad Kissingen, just as I was about to 
join for a long walk my father and majestic old Muromtsev (who, four years be-
fore, in 1906, had been President of the first Russian Parliament), the latter tur-
ned his marble head toward me, a vulnerable boy of eleven, and said with his fa-
mous solemnity: ‘Come with us by all means, but do not chase butterflies, child. 
It spoils the rhythm of the walk.’29 

Die Leidenschaft für Schmetterlinge hat Nabokov sein Leben lang begleitet, 
und schon bei ihm selbst erhält sie auch metaphorischen Wert – man kann dar-
in eine Ästhetisierung seines eigenen Lebenslaufs sehen. Im Zusammenhang 
mit den hier verfolgten erzählerischen Verfahren erscheint vor allem eine Stelle 
aufschlussreich, die, obwohl von Sebald weder explizit noch durch Anspielun-
gen zitiert, doch Ähnliches aufscheinen lässt wie das oben angeführte Stendhal-
Zitat. Es geht um Nabokovs Behandlung der von ihm gefangenen Schmetter-
linge und Nachtfalter: 

I found a spectacular moth, marooned in the corner of a vestibule window, and 
my mother dispatched it with ether. In later years, I used many killing agents, 
but the least contact with the initial stuff would always cause the porch of the 
past to light up and attract that blundering beauty.30 

 
28 Die nachfolgenden Ausführungen stützen sich in wesentlichen Punkten auf Sill, Oliver: ‘Aus 

dem Jäger ist ein Schmetterling geworden’. Textbeziehungen zwischen Werken von W. G. Sebald, Franz 
Kafka und Vladimir Nabokov. In: Poetica 29 (1997), H. 3-4. S. 596-623. 

29 Vladimir Nabokov: Speak, Memory. An Autobiography Revisited. Harmondsworth: Penguin 1969 
(urspr. 1967). S. 103. 

30 Ebd., S. 95. 

  93 



Jan Ceuppens  

Die Stelle ist vielsagend in ihrer Verflechtung von lebens- und todbringenden 
Aspekten. Gerade die Substanz, die dem lebenden Wesen das Leben nimmt, ist 
also dazu geeignet, dieses nachträglich wieder zu (höherem?) Leben zu erwe-
cken. Ein metaliterarisches Analogon zur künstlerischen Tätigkeit der Assimila-
tion und Sublimation? Unschwer ist jedenfalls ein Zusammenhang zum Kern 
von Nabokovs Buch zu herzustellen: Im 4. Kapitel der Autobiographie, das Na-
bokov als erstes geschrieben hat und das wohl als Ausgangspunkt der Memoi-
ren bezeichnet werden darf, erzählt er von seinem verzweifelten Versuch, ge-
liebte, reale Personen und Gegenstände am Leben zu erhalten, nachdem er sie 
einem Text einverleibt hat. Von dem Augenblick an erscheinen sie ihm als 
fremd, und die ganze Unternehmung von Speak, Memory könnte als ein Versuch 
gesehen werden, dieser Tendenz entgegenzuwirken. Was nun aber für die Lek-
türe von Sebalds Texten relevant erscheint, ist die doppeldeutige Metapher des 
Schmetterlings, der als totes Objekt oder als Chiffre für das zu Rettende gese-
hen werden kann. Das Bild gewinnt aber erst an Gewicht, wenn man sich seiner 
Verbundenheit mit einem weiteren Motiv bewusst ist – der letzten Fährte, der 
wir hier nachspüren wollen: Der Schmetterling nämlich taucht auch in jener 
Erzählung auf, die für Schwindel.Gefühle dieselbe Rolle spielt wie Nabokovs Text 
für die Ausgewanderten: Franz Kafkas Der Jäger Gracchus. Der unheimliche Jäger, 
der als lebender Toter über die Gewässer der Erde schweift, erzählt dem Bür-
germeister von Riva von ihrem Schicksal. Und dort taucht unvermittelt das Bild 
auf, das sozusagen die verborgene Scharnierstelle zwischen Sebalds Büchern 
enthält: 

‘Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?’ fragte der Bürgermeister mit gerunzel-
ter Stirne.  
‘Ich bin’, antwortete der Jäger, ‘immer auf der großen Treppe, die hinaufführt. 
Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben, bald 
unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. Aus dem Jäger ist ein 
Schmetterling geworden.’31 

Die Stelle erscheint noch in Max Brods Ausgabe von Kafkas Werken; in der 
Kritischen Ausgabe jedoch wird sie nur als Variante im Apparatband erwähnt, 
da sie von Kafka zunächst nur am Rand hinzugefügt und später ganz gestrichen 
worden war. Möglicherweise hat Kafka den Erlösungsgedanken, der der Meta-
pher des aus einer Verwandlung hervorgegangenen Schmetterlings innewohnt, 
am Ende als verlogen empfunden; jedenfalls dürfte diese Bildlichkeit Sebald 
nicht nur als Brücke zwischen Kafka und Nabokov und damit zwischen seinem 
ersten und zweiten Prosaband gedient haben, sondern auch als eine weitere 
Facette in seiner Poetologie einer Darstellung des Anderen. 
 
31 Franz Kafka: Beschreibung eines Kampfes. Novellen, Skizzen, Aphorismen aus dem Nachlaß. Hg. von 

Max Brod. Frankfurt/M.: Fischer, 1983. S. 77. Die verschiedenen Ansätze zu diesem 
unvollendeten Text finden sich im so genannten ‘Oktavheft B’  und entstanden zwischen Ja-
nuar und Mai des Jahres 1917. 
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Betrug, Lesen 
 
Den Anfang dieses Beitrags machte ein Exkurs zu den ‘betrügerischen’ Prakti-
ken Wilkomirskis und der ‘gefährlichen’ Nähe von Sebalds Austerlitz dazu. 
Meine etwas lapidare Behauptung, Sebald habe gerade die Möglichkeit des 
Betrugs schon selbst thematisiert, soll hier nun noch kurz erörtert werden. In 
den Ausgewanderten findet sich nämlich eine Stelle, die – wird sie autoreferentiell 
gelesen – mit etwas Böswilligkeit durchaus als verräterisch gedeutet werden 
könnte. Es handelt sich um einen Passus in den Erinnerungen Max Aurachs, in 
dessen Gegenwart sein von den Nazis aus dem Schuldienst entlassener Onkel 
Leo eine Fotografie der Bücherverbrennung auf dem Würzburger Re-
sidenzplatz als Fälschung entlarvt: 

Der Onkel bezeichnete diese Fotografie als eine Fälschung. Die Bücherverbren-
nung, so sagte er, habe in den Abendstunden des 10. Mai – das wiederholte er 
mehrmals –, in den Abendstunden des 10. Mai habe die Bücherverbrennung 
stattgefunden, und weil man aufgrund der zu diesem Zeitpunkt bereits herr-
schenden Dunkelheit keine brauchbaren Fotografien habe machen können, sei 
man, so behauptete der Onkel, kurzerhand hergegangen und habe in das Bild ir-
gendeiner anderen Ansammlung vor der Residenz eine mächtige Rauchfahne 
und einen tiefschwarzen Nachthimmel hineinkopiert. Das in der Zeitung veröf-
fentlichte fotografische Dokument sei somit eine Fälschung. 

Der Onkel sieht darin dann den Beweis, dass die ganze Naziherrschaft von An-
fang an eine Fälschung sei. Der Erzähler fügt an, er habe das betreffende Foto 
auftreiben können und es sei zweifelsohne eine Fälschung – das kann der Leser 
dann auch nachvollziehen, da Sebald das Foto in seinen Text aufgenommen 
hat. Doch legt er damit nicht gerade seine eigene Technik bloß? Verfälscht 
nicht auch er die Geschichte, indem er Fotos bzw. Fragmente aus authentischen 
Biographien anderer Leute in die seiner Protagonisten einmontiert? Diese Frage 
kann man natürlich zunächst mit Hinweis auf die Gattungseigenschaften der 
‘Textsorte Literatur’ für nicht zulässig erklären. Doch wird das unweigerlich die 
Gegenfrage auslösen, ob denn nicht Sebald gerade diesen Unterschied 
aufzukündigen bemüht ist? So einfach sollte man es sich aber nicht machen; im 
Gegenteil – Sebalds Texte wollen den Leser dazu veranlassen, genau zu lesen, 
und das heißt auch: Neben dem Wahrheitsgehalt, den historisch-biographischen 
Angaben in den Erzählungen, auch die Wahrhaftigkeit seiner Texte zu prüfen. 
Diese Aufgabe kann dem Leser niemand abnehmen, und insoweit setzt sich 
jede Lektüre einem gewissen Risiko, auch dem des Missbrauchs, aus32. Gerade 
bei einem so heiklen Thema wie der Shoah, das dazu schon so oft zum ‘Stoff’ 

 
32 Siehe auch hierzu Attridge: Innovation, Literature, Ethics (vgl. Fußnote 24). 
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gemacht worden ist, ist es notwendig, Fragen der angemessenen Repräsentation 
zu stellen und dabei Risiken nicht zu scheuen. Dabei sollte zumindest die 
Tatsache, dass Sebald nie direkt über die Shoah spricht, zu denken geben33. Und 
auch dann lassen sich Missgriffe wohl nicht vermeiden: Man verfehlt immer 
wieder das Darzustellende, das aber, wie die Gesichter von Aurachs Modellen, 
im zerschundenen Papier doch immer irgendwie noch herumgeistert, wo es zu 
lesen bleibt. Dies zu wissen, bewahrt einen vielleicht davor, das Andere ein für 
allemal fixiert zu wähnen – und das ist doch schon etwas. 

33 In einem Rundfunk-Interview mit Jean-Pierre Rondas (Radio Klara, 9. 9. 2001) begründet 
Sebald die Wahl von Schauplätzen wie Breendonk in Austerlitz mit der Feststellung, dass das, 
was in diesem Durchgangslager vor sich gegangen sei, bei allem Schrecken doch gerade noch 
fassbar sei – im Gegensatz zum ausdruckslosen Schrecken der wirklichen Vernichtungslager, 
die trotzdem oder vielleicht gerade deshalb einer äußerst bedenklichen Ausschlachtung durch 
die Medien anheim gefallen seien. 


