Jan Ceuppens

Im zerschundenen Papier herumgeisternde Gesichter
Fragen der Reprisentation in W.G. Sebalds Dze Ausgewanderten

Ein Gesicht allein vermag die Gewalt
aufzuhalten, zunichst aber, weil es allein
sie hervorrufen kann.

Jacques Derridal

Wenn es eine der Aufgaben der Kunst wie auch der wissenschaftlichen Aus-
einandersetzung mit ihr ist, die richtige Distanz zu ihrem Gegenstand zu finden,
dann muss dieser Aufsatz von vornherein als fragwiirdig erscheinen. So kurz
nach W. G. Sebalds Unfalltod etwas Sinnvolles tber die Bedeutung seines
Werkes — seines Nachlasses — sagen zu wollen, erscheint verfritht. Trotzdem
will sich der vorliegende Beitrag, der in erster Linie nur eznen Aspekt aus einem
Buch herauslesen will, diesem Werk, in dem alles mit allem zusammenzuhingen
scheint, auf Wegen und Umwegen annihern, die dann vielleicht doch auch Fra-
gestellungen im Hinblick auf kiinftige Forschung umreilen kénnen.

Gerade weil Sebalds Biicher um historische Katastrophen zu kreisen schei-
nen, vor allem um jene nach wie vor unfassbare, fiir die wir nur so abgenutzte
Namen wie “Holocaust” haben, lassen sich daran allgemeinere Fragen nach der
Rolle von Literatur und konkreter nach der Funktion von Distanz und Respekt
kntpfen: Ist nicht beim ‘Thema Holocaust’ die Distanz einerseits schon zu
groB3, als dass sie neben den viel aktuelleren Genoziden noch Relevanz hiitte,
und andererseits zu klein, als dass man es iberhaupt zu ‘Literatur’ machen
durfte? Ist also das Wiederaufnehmen eines solchen Themas nicht so oder so
verfehlt? Kippt hier nicht respektvolle Distanz allzu leicht in Kitsch, Aufrichtig-
keit allzu leicht in Liige um — ‘Auschwitz’ als Selbstbedienungsladen fiir Betrof-
fenheitsdiskurse und Idenfikationsangebote? Die Folgen solcher Missgriffe
sind, auch bei einem in unserer Gesellschaft so antiquiert erscheinenden Me-
dium, wie die Literatur es ist, keineswegs harmlos.

Diese Sorge treibt auch den Antwerpener Literaturwissenschaftler Geert
Lernout um, der W. G. Sebald spitestens seit der Verdffentlichung seines

1 Jacques Derrida: Die Schrift und die Differens. Ubersetzt von Rodolphe Gasché. Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1976 (= stw 177). S. 225.
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letzten deutschen Buchs, Austerlitz?, fur einen gefihrlichen Schriftsteller zu hal-
ten scheint. Hatte Lernout bereits 1995, beim Erscheinen der Renge des Saturn, zu
den “verkirzenden Denkweisen” in bestimmten (‘belgischen’) Passagen
Bedenken angemeldet’, so hat er 2001 nicht erst das Erscheinen der nieder-
lindischen Ubersetzung von Austerlity abgewartet, um davor zu warnen mit
dem Hinweis, es handle sich zwar, wie immer bei Sebald, um ein auller-
ordentlich gut geschriebenes, aber auch um ein zutiefst verfehltes Buch — Ler-
nout benutzt das recht belastete Wort “fout™. Seine Argumentation baut auf
die “Affire Wilkomirski” auf: Der Schweizer Bruno Dosseker hatte bekanntlich
1993 unter seinem vermeintlich wahren Namen Binjamin Wilkomirski seine an-
geblich gerade erst zurlickgewonnenen Kindheitserinnerungen an das Lager
Auschwitz veroffentlicht und war dafiir von Kritik und Lesern als genuine neue
Stimme in der Holocaust-Literatur gefeiert worden®> — bis der Schweizer Jour-
nalist Daniel Ganzfried nachwies, dass es sich um fingierte Erinnerungen han-
delte.® Die Pointe von Lernouts Argumentation besteht nun darin, dass die Ver-
wischung der Grenzen zwischen Fiktivem und Faktischem in der Darstellung
der Shoah — béswillig oder pathologisch bei Wilkomirski’, als kiinstlerisches

2 Sebald, W.G.: Austerlitz. Miinchen: Hanser 2001. Im Herbst 2001 erschien noch ein letztes
Werk, allerdings in englischer Sprache: Der Band For Years Now (London: Short Books), der
kurze Gedichte Sebalds zu Gemilden der britischen Kiinstlerin Tess Jaray enthilt.

3 In einem ausfihrlichen Exkurs zu den belgischen Greueltaten im Kongo unter Leopold 11.
erinnert sich der Erzdhler daran, wie ihm bei seinem ersten Besuch in Brissel “mehr Bucklige
und Irre iber den Weg gelaufen sind als sonst in einem ganzen Jahr” (Die Ringe des Saturn.
Eine englische Wallfahrt. Frankfurt/M.: Eichborn 1995 [= Die andere Bibliothek 130]. S. 155) —
fir Lernout offenbar nur haarstriubender Unsinn.

4 Lernouts Rezension erschien in der Tageszeitung De Morgen vom 18. 4. 2001; “fout” nennt
man im Niederldndischen Personen, die wihrend der Weltkriege — insbesondere im Zweiten
— in die Kollaboration mit der deutschen Besatzungsmacht verstrickt waren. Und obwohl
Lernout es nicht ausdriicklich sagt, diirfte in seiner Kritik an Sebald auch die Debatte um die
‘Ausnutzung’ des Holocaust anlisslich von Norman Finkelsteins Holocaust Industry eine Rolle
spielen.

5 Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt/M.: Judischer Verlag 1993. Breite Wirkung
erzielte “Wilkomirskis” Buch aber vor allem nach Erscheinen der (offenbar dsthetisierenden)
englischen Ubersetzung Fragments beim New Yorker Schocken Verlag.

6  Ganzfried, Daniel: Die geliehene Holocanst-Biographie. 1n: Die Weltwoche 35 vom 27. 9. 1998.
Nachdem “Wilkomirski” sich in Widerspriche verstrickt hatte, gab sein Agent ein Gutachten
in Auftrag (inzwischen auch als Buch: Michler, Stefan: Der Fall Wilkomirski. Uber die Wabrheit
einer Biographze. Zirich: Pendo 2000). Es fithrte zur Riicknahme des Buchs vom Markt.
Inzwischen hat es der Schocken Verlag erneut — allerdings gekoppelt mit dem Gutachten —
herausgebracht als The Wilkomirski Affair. Vgl. als abschlieBenden Kommentar: Kassner,
David: Arbeit am Tranma. Kein Holocanst-Kitsch. Eine kritische Nachbetrachtung zum Fall Binjamin
Wilkomirski. In: Freitagvom 22. 9. 2000).

7 Wenn es, wie es den Anschein hat, tatsdchlich um einen pathologischen Fall geht, fragt sich:
Wie kommt jemand iiberhaupt dazu, sich fir einen Holocaust-Uberlebenden auszugeben?
Dosseker scheint schon wihrend seines Studiums ein starkes Interesse fur das Thema
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Prinzip bei Sebald — betriigerisch sei und den sogenannten Negationisten
zuarbeite. Tatsichlich weist Sebalds “Roman” Austerlity rein dulerlich Ahnlich-
keiten zum “Fall Wilkomirski” auf: Die Titelfigur Jacques Austetlitz berichtet
dem Erzihler, wie er tiber seine Herkunft lange Zeit v6llig ahnungslos gewesen
sei, bis er eines Tages einen Rundfunkbeitrag tiber einen Transport jidischer
Kinder aus Osteuropa gehért habe und ithm schlagartig klar geworden sei, dass
auch er zu diesen Kindern gehért habe. Von seinen walisischen Pflegeeltern
aber sei er als ihr eigenes Kind erzogen und tiber seine Herkunft im Unklaren
gelassen worden, ja sogar seinen Namen habe man ihm, bis zur Anmeldung zur
Universitit, verschwiegen. Man kénnte vermuten, dass sich Sebald vom “Fall
Wilkomirski” hat inspirieren lassen, ebenso aber von einer Channel-4-Repot-
tage, die erselbst in einem Interview erwihnt.® Viel wichtiger erscheint aber die
Feststellung, dass es Sebald hier, wie schon in seinen fritheren Biichern, um die
Zuverlissigkeit und die Bedeutung von Erinnerung geht und dass er die
Moéglichkeit des ‘Betrugs’ bei der Verwischung der Grenzen zwischen Fiktivem
und Faktischem gerade nicht zu verschleiern sucht.”

Dieser Themenkomplex soll hier anhand einiger Stellen aus dem Prosabuch
Die Ausgewanderten, das in mancherlei Hinsicht Austerlity zu Grunde gelegen
haben durfte, nachgezeichnet werden. Zunichst aber sei Sebalds schmales (Eu-
vre kurz umrissen.

Der Autor W. G. Sebald (1944-2001)

W.G. Sebald — die Initialen stehen fur die von ihm verabscheuten, “allzu deut-
schen” Vornamen Winfried Georg, fiir den tiglichen Umgang bevorzugte er of-
fenbar seinen dritten, Max — ist die Signatur des 1944 im Allgdu geborenen Ver-
fassers mehrerer bemerkenswerter literaturwissenschaftlicher Abhandlungen!®

entwickelt und sich eine umfassende Bibliothek dazu angelegt zu haben. Ein Fall von
iibertriecbenem Finfiihlungsvermdgen also? Uberlegungen dazu aus psychoanalytischer Sicht
finden sich bei Salecl, Renate: Why One Would Pretend to Be a VVictim of the Holocaust. In: Other
Voices. The (e)Journal of Cultural Criticism, 2/1 (Februar 2000), http://www.othervoices.otg/
2.1/salecl/wilkomirski.html

8 Genauer: in seinem letztem Interview mit Maya Jaggi, das unter dem Titel The Last Word in
der englischen Tageszeitung The Guardian vom 21.12. 2001 veréffentlicht wurde, also eine
Woche nach Sebalds tédlichem Unfall.

9 Ein solcher Betrug lag bereits Norbert Gstreins Roman Die englischen Jahre (Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1998) zu Grunde, wo der Leser bis zuletzt iber den wahren Hergang — den Le-
benslauf des gefeierten Ssterreichisch-jiidischen Schriftstellers Hirschfelder — im Ungewissen
gelassen wird. Das Thema ‘liegt’ also sozusagen ‘in der Luft.”

10 Die meisten davon sind in zwei Sammelbinde aufgenommen: Beschreibung des Ungliicks. Zur
dsterreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt/M.: Fischer 1994 (urspr. Salzburg:
Residenz 1985) und  Unbeimliche Heimat. Essays zur dsterveichischen Literatnr. Frankfurt/M.:
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und des Autors von funf literarischen Werken!!. Der erste von diesen Texten,
das 1988 erschienene “Elementargedicht” Nach der Natur, blieb, wohl
hauptsichlich wegen seiner uniiblichen Form, noch weitgehend unbeachtet: Ein
sehr langes, wie ein Triptychon in drei Abschnitte geteiltes episches Gedicht,
das die Schicksale des Malers Matthias Griinewald und des Polarforschers
Georg Wilhelm Steller neben die von Sebalds Mutter erlebten Schrecken der
letzten Kriegstage in Nirnberg stellt. Mit seinem zweiten Werk, Schwin-
del. Gefiible, 1990 in Hans Magnus Enzensbergers renommierter Reihe Die Andere
Bibliothek erschienen, stieg Sebald in die etwas zweifelhafte Kategorie des lite-
rarischen Geheimtipps auf. Herkémmliche Gattungszuweisungen versagten
auch diesmal vor einer Form, die Sebald dann in den neunziger Jahren konse-
quent weiter entwickeln sollte: Eine eigentiimliche Mischung von erzihlerischer
Prosa und Essay, Tatsachenbericht und Fiktion, Biographie und Autobiogra-
phie, mit Dutzenden von intertextuellen Elementen durchsetzt und mit Abbil-
dungen illustriert: Genug also, um dem Alltagsverstindnis von Literatur als
“identifizierbar fiktiv’ zuwiderzulaufen. Vollends bekannt, zumindest in lite-
rarisch interessierten Kreisen, wurde Sebald dann mit seinem folgenden Buch,
Die  Ausgewanderten (1992), allerdings in erster Linie im angelsichsischen
Sprachraum, wobei die begeisterte Reaktion von so angesehenen Literaturkriti-
kern wie Susan Sontag mitgespielt haben dirfte. Der Untertitel kiindigt 7Zer /an-
gen Erzdblungen an, doch wird schnell deutlich, dass tiber den thematischen
Zusammenhang hinaus (es handelt sich um die Biographien von vier Ausge-
wanderten) sehr enge motivische Verbindungen zwischen den Texten bestehen,
die das Ganze doch zu ene Buch machen. Und nicht zu vergessen: Die vier
Erzihlungen bergen eigentlich noch eine flnfte, die des Erzihlers, den #ich? mit
Sebald zu identifizieren auch dem literaturwissenschaftlich vorgewarnten Leser
schwer fallen durfte. Die Ringe des Saturn, Sebalds drei Jahre spiter erschienenes
drittes Prosabuch, verwendet im GroBen und Ganzen die gleichen Verfahren
wie seine Vorginger, gerit aber nachgerade zu einem geschichtsphilosophi-
schen Traktat. Handelt es sich beim erzihlerischen Rahmen um eine, wie es im
Untertitel heil3t, englische Wallfabrt, eine FuBreise durch die Grafschaft Suffolk im
August 1992, so fihren uns die Begegnungen und Uberlegungen des Erzihlers
durch die ganze Welt und durch mehrere Jahrhunderte. Ausufernd auch die
Zitate und Anspielungen: Auf die Totenbticher des englischen Renaissance-Ge-

Fischer 1995 (urspr. Salzburg: Residenz 1991). 1998 erschien noch der stitker personlich
gefirbte Bssayband Logis in einem Landbans. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert
Walser und andere (Minchen: Hanser) und 1999 die erweiterte Druckfassung von Sebalds
umstrittenen Ziiricher Poetik-Vorlesungen (Lufikrieg und Literatur. Miinchen: Hanser).

11 Sebald, W. G.: Nach der Natur. Ein Elementargedicht. Nordlingen: Greno 1988. — Schwindel. Ge-
fiible. Frankfurt/M.: Eichborn 1990 (= Die andere Bibliothek 63). — Die Ausgewanderten. Vier
lange Erziblungen. Frankfurt/M.: Eichborn 1992 (= Die andere Bibliothek 93) und Die Ringe
des Saturn. Eine englische Wallfabrt, sowie Austerlitz (s. Anm. 2 und 3).
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lehrten und Gedichtniskinstlers Thomas Browne, auf Jorge Luis Borges’ laby-
rinthische Weltentwiirfe, auf Joseph Conrads Lebenslauf und dessen Kongo-
Roman Heart of Darkness, auf Texte zu Sardinenfang und Seidenraupenzucht.
SchlieBlich veréffentlichte Sebald 2001 den “Roman” Awster/itz12, ein Buch, das
ihm endlich auch in Deutschland den lingst filligen Publikumserfolg beschert.
Auch hier aber zeigen sich schon bei oberflichlicher Betrachtung deutliche Pa-
rallelen zum fritheren Werk; man konnte sogar behaupten, Austerlitz sei eine
Weiterfithrung oder Ausarbeitung der Geschichte von Max Aurach in den Aus-
gewanderten, ebenso wie diese selbst den Mittelteil einer Trilogie zu bilden schei-
nen, die dann tatsichlich als “Vorarbeit’ zum Roman gesehen werden konnte.
Auch wenn man die Figenstindigkeit der unterschiedlichen Werke respektiert:
Viele Motive und Erzihlstringe kehren mit fast obsessiver Beharrlichkeit wie-
der. Und was in allen diesen Texten in auffilliger Weise ins Werk gesetzt wird,
ist die Erinnerung als Reprisentationsfrage. Dieser zentrale Aspekt in Sebalds
Werk soll im nun folgenden anhand einer Reihe von autoreferentiellen Ab-
schnitten aus den _Awusgewanderten, Sebalds in dieser Hinsicht offenstem Text,
niher betrachtet werden.

Sebalds Menworbiicher'

Die vier langen Erzihlungen enthalten jeweils eine zentrale Biographie, die sich
dann aber mit mehreren anderen Uberkreuzt. Erzdhlt werden sie von einem ho-
modiegetischen Erzihler', der sich aber nicht als Protagonist, sondern vielmehr
als bescheidener Zeuge und Chronist versteht. Bevor wir aber auf diese Ebene
des Erzihlens eingehen, soll eine kurze Rekonstruktion der erzihlten Ge-
schichten bereits einiges von dem erhellen, was Sebald hier interessiert.

12 Hier wie auch anderswo verzichtet Sebald bewusst auf eine Gattungsbezeichnung; wie Mi-
chael Rutschky in seiner Rezension von Austerlitz schreibt, handelt es sich um “ein Buch
ohne Familiennamen — Roman wiire der unpassendste” (Das geschenkte 1 ergessen. W. G. Sebalds
Austerlity’ und die Epik der schwarzen Geschichtsphilosophie. In: Frankfurter Rundschan vom
21. 3. 2001.

13 Als ‘Memorbiicher’ werden in der jiidischen Tradition Texte bezeichnet, mit denen der Opfer
von Judenverfolgungen gedacht werden soll: Es sind also keine historiographischen Werke,
sondern vielmehr Versuche, dem Vergessen konkreter Menschen und Ereignisse
entgegenzuarbeiten; das trifft ziemlich genau die Absicht von Sebalds Erzdhler in den
Ausgewanderten. Vgl. hierzu Yerushalmi, Yosef: Zakhor. Jewish History and Jewish Memory. Seattle:
University of Washington ?1983 (The Samuel and Althea Stroum Lectures in Jewish Studies).
Insbesondere S. 46.

14 Ich folge hier der Begrifflichkeit Gérard Genettes. ‘Homodiegetisch® ist ein Erzdhler, der
auch als Figur in der erzdhlten Welt auftritt, wofiir traditionellere Narratologien m. E. keinen
so prizisen Ausdruck haben (vgl. Genette, Gérard: Discours du récit. In: Figures 111. Paris: Seuil
1972, sowie dets.: Nowuveau discours du récit. Paris: Seuil 1983).
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Die erste und kurzeste der Awusgewanderten-Exzahlungen, Dr. Henry Sehvyn,
handelt vom Hauswirt des Erzihlers in Hingham bei Norwich. Unter dem Na-
men Hersch Seweryn geboren, hat dieser seine Heimat im litauischen Grodno
1899 mit seinen Eltern verlassen in der Absicht, in “Amerikum” ein besseres
Leben zu finden. Die jiidischen Auswanderer stranden aber in London. In Eng-
land weill Seweryn, nunmehr unter dem Namen “Selwyn”, sich bald eine glin-
zende Karriere aufzubauen. Er heiratet eine Schweizerin, entfremdet sich aber
nach und nach von ihr und zieht sich allmahlich fast ganz aus der menschlichen
Gesellschaft zurtick. Nur sein Freund, der Entomologe Edward Ellis, scheint
ihn in seiner Einsamkeit noch aufzusuchen — und auch der Erzihler selbst wird
natiirlich zu seinem Zeugen —, doch der einzige Mensch, mit dem er sich je vol-
lig vertraut fithlte, war der Schweizer Bergfihrer Johannes Naegeli, der aber
wihrend des Ersten Weltkriegs — wihrend Selwyn in der britischen Armee
diente — in eine Gletscherspalte gerutscht war und seitdem verschollen ist.
Kurze Zeit, nachdem Selwyn dem Erzihler seine Geschichte anvertraut hat, be-
geht er Selbstmord.

Der zweite Ausgewanderte ist Paul Bereyter, der als sogenannter Dreivier-
telarier nach 1938 seine Stelle und seine Verlobte, die Gsterreichische Jidin
Helen Hollaender, verliert. Dieser Verlust treibt ihn zunichst ins Ausland, doch
kehrt er nach Deutschland zuriick, um schlieflich auch in der Wehrmacht zu
dienen, wo seine jidische Abstammung nicht als Hindernis gilt. Nach dem
Krieg tritt er dann wieder seinen Dienst als Lehrer in einem bayrischen Dorf an,
wo ihn der Erzdhler als sehr originellen und begabten Pidagogen kennenlernt.
Noch nach seiner Pensionierung hilt Bereyter sich eine Wohnung in Deutsch-
land, auch wenn er sich ofter in Frankreich aufhilt — in Deutschland aber
begeht er letztendlich Selbstmord, indem er sich auf ebenjene Eisenbahngleise
legt, fiir die er schon immer grof3es Interesse gezeigt hat.

Ambros Adelwarth, der dritte Protagonist, ist der Grof3onkel des Erzidhlers.
In sehr frithem Alter schon verlisst dieser seine Heimat im Allgidu, um zundchst
in einem Schweizer Hotel zu arbeiten, dann schlief3lich in die Vereinigten Staa-
ten auszuwandern, wo er schon bald zum personlichen Bediensteten (und
Liebhaber) von Cosmo Solomon, dem zur Depression neigenden Sohn einer
reichen Bankiersfamilie, wird. Mit ihm unternimmt Ambros eine lingere Reise
quer durch Europa und in den Mittleren Osten. Letztendlich aber wird Cosmo
wegen seiner Depressionen in die Nervenheilanstalt in Ithaca (New York)
aufgenommen, wohin ihn auch Ambros begleitet; nach Cosmos Tod unterzieht
sich Ambros freiwillig einer duerst schmerzhaften Elektroschocktherapie, bis
er schlieBlich eines Tages tot auf seinem Bett aufgefunden wird.

Lassen sich die Geschichten (die “Sujets”) ‘hinter’ den Erzdhlungen bis
hierher noch mehr oder weniger paraphrasierend — und dabei selbstverstindlich
auch verfilschend — (re)konstruieren, so versagt ein solcher Rekonstruk-
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tionsversuch beim letzten Textabschnitt der _Awswanderer, Max Aurach’.
Allerdings ist es auch bei den ersten drei keineswegs selbstverstindlich, auf
diese Weise vorzugehen, besteht doch die wesentliche Leistung dieses Buches
wohl darin, auch die Rekonstruktionsarbeit selbst — also den Erzihlakt, die
performative Ebene — zu thematisieren. Henry Selwyns Geschichte erfihrt der
Erzihler erst, nachdem er bereits nicht mehr bei diesem wohnt, durch Zufall,
koénnte man sagen, als das Stichwort “Heimat” den Doktor zu seinem Bekennt-
nis veranlasst. Doch sie erfihrt eine geisterhafte Wiederkehr in den letzten
Zeilen dieses Textes, in denen der Erzihler auf einer Eisenbahnfahrt von
Zirich nach Lausanne plétzlich an Selwyns Geschichte erinnert wird:

Wie ich mich erinnere oder wie ich mir vielleicht jetzt nur einbilde, kam mir da-
mals zum erstenmal seit langem wieder Dr. Selwyn in den Sinn. Eine Dreivier-
telstunde spiter, ich war gerade im Begriff, eine in Ziirich gekaufte Lausanner
Zeitung, die ich durchblittert hatte, beiseitezulegen, um die jedesmal von neu-
em staunenswerte Er6ffnung der Genfer Seelandschaft nicht zu versiumen,
fielen meine Augen auf einen Bericht, aus dem hervorging, daf3 die Uberreste
der Leiche des seit dem Sommer 1914 als vermif3t geltenden Berner Bergfithrers
Johannes Naegeli nach 72 Jahren vom Oberaargletscher wieder zutage gebracht
worden waren. — So also kehren sie wieder, die Toten. (A 36)1¢

Ein unglaubwiirdiger Zufall: Gerade dies wird in Sebalds Texten zu einem im-
mer wieder auftauchenden formalen Prinzip.!” Doch auch die Rede von der
Rickkehr der Toten weist auf einen leitmotivischen Zusammenhang hin, der
sich, wie noch zu zeigen ist, durch mehrere Werke hindurch zieht.

In der Paul Bereyter-Geschichte wird der Selbstmord des ehemaligen
Lehrers fiir den Erzahler zum Anlass, dessen Lebensgeschichte, die er bis dahin
auch nicht kannte, zu rekonstruieren, aber diesmal nicht aus quasi “erster

15 Womit nicht gesagt sein soll, dass eine narratologische Analyse von Sebalds Werk sinnlos wi-
re; es wird nur offenbar, dass sich die narratologische Unterscheidung von “Geschichte”
(Sujet / histoire) und “Erzihlung” (Fabel / técit) auf Dauer nicht durchhalten ldsst.

16 Die Zitate folgen der Taschenbuchausgabe (Sebald, W. G.: Die Ausgewanderten. Vier lange
Erzéblungen. Frankfurt/M.: Fischer 2000) und sind mit A sigliert.

17 Zum Zufall als Konstruktionsprinzip hat auch Sebald selbst sich in einem Gesprich mit Joe
Cuomo geduBlert (verdffentlicht im New Yorker vom 3.9.2001): I think it’s this whole
business of coincidence, which is very prominent in my writing. [...] it seemed to me an
instance that illustrates that we somehow need to make sense of our nonsensical existence.
[...] and so we build on it, and I think all our philosophical systems, all our systems of our
creed, all constructions, even the technological worlds, are built in that way, in order to make
some sort of sense, when there isn’t, as we all know. Erste Ansitze zu einer niheren Analyse
dieses Motivs bzw. dieses Schreibverfahrens finden sich bei Atze, Marcel: Koingidenz nnd
Intertextualitat. Der Einsatz von Pritexten in W. G. Sebalds Erzablung ‘All’estero’. In: Loquai, Franz
(Hg.): W. G. Sebald. Eggingen: Isele 1997 [= Portrit 7. Leider deckt Atze zwar die vielen
intertextuellen Beziige in der besagten Erzdhlung aus Schwindel Gefiible auf, geht aber nicht
wirklich auf die Konsequenzen dieser Verfahrensweise ein — auch hier liegt sicher noch ein
interessantes Forschungsgebiet brach.

85



JAN CEUPPENS

Hand”, sondern auf Grund von Zeugenaussagen (vor allem von Bereyters
Freundin Lucie Landau) und zuriickgelassenen Dokumenten (Bereyters Auszi-
ge aus Werken von Dichtern, die sich das Leben nahmen) und Bildern. Schon
am Textanfang findet sich hier eine Art Selbstrechtfertigung des Erzahlers:

Darum habe ich — sehr verspitet — versucht, mich ihm anzunihern, habe ver-

sucht, mir auszumalen, wie er gelebt hat [...], sah ihn hingestreckt auf dem Ge-

leis. Er hatte, in meiner Vorstellung, die Brille abgenommen und zur Seite in
den Schotter gelegt. Die glinzenden Stahlbinder, die Querbalken der Schwellen,
das Fichtenwildchen an der Altstiadter Steige und der ihm so vertraute Gebirgs-
bogen waren vor seinen kurzsichtigen Augen verschwommen und ausgeldscht

in der Dimmerung. Zuletzt, als das schlagende Gerdusch sich niherte, sah er

nurmehr ein dunkel Grau, mitten darin aber, gestochen scharf, das schneeweif3e

Nachbild des Kratzers, der Trettach und des Himmelsschrofens. Solche Versu-

che der Vergegenwirtigung brachten mich jedoch, wie ich mir eingestehen

mufte, dem Paul nicht niher, héchstens augenblicksweise, in gewissen Ausufe-
rungen des Gefiihls, wie sie mir unzuléssig erscheinen und zu deren Vermei-
dung ich jetzt aufgeschrieben habe, was ich von Paul Bereyter weil3 und im Ver-
lauf meiner Erkundungen tber ihn in Erfahrung bringen konnte. (A 44£.)
Die eingangs etwas pauschal aufgestellte Hypothese zur Bedeutung der richti-
gen, respektvollen Distanz bekommt hier einen konkreten Inhalt: Einem identi-
fikatorischen Vorgehen, das sich in auffilligem Maf3e an visuellen Eindriicken
orientiert (das Motiv des Sehens tritt gerade hier auffillig in den Vordergrund)
und dem Erzdhler wie eine “Ausuferung” erscheint, stellt er die Recherche
gegentiber, das Suchen nach Spuren der verschollenen Person in der eigenen
Erinnerung und in den Erinnerungen anderer Zeugen — man kdnnte auch sa-
gen: das (re-)konstruierende Leser in einer Biographie.

Eine Spurensuche ist auch die Erzihlung um Ambros Adehwarth, den der
Erzihler nach eigenem Bekunden nur ein einziges Mal bei einem Familienfest
gesehen hat. Hier ist nun alles Rekonstruktion: Die Mitteilungen von Verwand-
ten, die Ambros in die USA gefolgt waren, die Erinnerungen eines Psychiaters,
der die Uberreste der Nervenheilanstalt in Ithaka verwaltet, und vor allem das
Reisetagebuch, das Ambros auf der “Grand Tour” mit Cosmo Solomon fihrte
und das dem Erzihler von einer Tante tibergeben wird. Wiederum gibt hier eine
einleitende Passage Aufschluss tiber das Verfahren des Erzihlers:

Vor mir auf dem Schreibtisch liegt das Agendabiichlein des Ambros, das mir die

Tante Fini bei meinem Winterbesuch in Cedar Glen West ausgehindigt hat. Es

ist ein in weiches, weinrotes Leder gebundener, etwa zwolf auf acht Zentimeter

groB3er Taschenkalender fiir das Jahr 1913, den der Ambros in Mailand gekauft

haben muf}, denn dort beginnt er am 20. August mit seinen Aufzeichnungen:

Palace H. 3 p.m. Signora M. Abends Teatro S. Martino, Corso V. Em. I #re Emi-

sferi. Die Entzifferung der winzigen, nicht selten zwischen mehreren Sprachen

wechselnden Schrift hat nicht wenig Mithe bereitet und wire wahrscheinlich nie
von mir zuwege gebracht worden, hitten sich nicht die vor beinahe achtzig Jah-

ren zu Papier gebrachten Zeilen sozusagen von selber aufgetan. (A 186, 188)
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Auf den ersten Blick in Widerspruch zur Identifikationsverweigerung in der
oben zitierten Stelle wird hier von einem wundersamen Einfihlungsvermégen
gesprochen — die Einfihlung gilt hier nicht wirklich einer Person, sondern einer
Schrift, Zeilen auf dem Papier: eine gelungene Lese- und Entschlisselungsarbeit
also vielmehr als eine Identifikation.

Der Begriff der Identifikation ist nun bereits mehrmals gefallen und erfordert
eine etwas ausfithrlichere Bestimmung. Er hat wihrend des letzten Jahrzehnts
in der Erorterung der ethischen Dimension von Literatur und ithrem Studium
einen hohen Stellenwert errungen. Fine prominente Rolle kam dabei der
Philosophin Martha Nussbaum zu!8. Ein Schliisselbegriff in ihrer Reflexion
tber die Rolle der Literatur ist die sympathetische Einfiihlung. Der Leser solle sich
dem menschlichen Gehalt von Texten 6ffnen und so aus dem Gelesenen Leh-
ren zu ziehen versuchen — eine offensichtlich aristotelisch grundierte Literatur-
auffassung. Einfiihlung, Katharsis und die Gewissheit des guten Gewissens:
Das scheint in etwa das Ziel einer solchen Lektlre zu sein. Sie richtet sich denn
auch in erster Linie auf Inhalte und sieht dabei weitgehend von formalen, im
strengen Sinne literarischen Aspekten ab. Sie betrachten — so Robert Eaglestone
— ein literarisches Werk als eine durchsichtige Glasscheibe, durch die wir auf
eine andere, aber von der unsrigen nicht grundsitzlich verschiedene Welt
schauen.!” Man koénnte auch mit Paul De Man sagen, eine solche Lektiire falle
einer ‘dsthetischen Ideologie’ anheim. Die dahinter steckende Logik ist
jedenfalls eine der Identitit, welche die grundsitzliche Moglichkeit einer
‘Einfihlung’ nie ernsthaft in Frage stellt. Man ist geneigt, dem die Textualitit
des Textes und eine Anerkennung des darin enthaltenen unauthebbar Fremden
entgegenzuhalten. Ob das nicht ein illusorisches Ziel ist, sei dahingestellt — jede
Lektire neigt doch wohl dazu, einen totalisierenden, das Fremde ausschlie-
Benden Sinn zu konstituieren — doch vielleicht kann man fiir dasjenige, das dem
gehandhabten Erklirungsmuster entgeht, eine Art indirektes Zeugnis aufrecht
erhalten — und man konnte vermuten, dass die unerhért komplexe,

18 Unterstitzung hat Nussbaum — trotz einiger Gegensitze — bei Wayne C. Booth gefunden.
Vgl. die Zusammenfassung ihrer Thesen, mit der sie sich gegen Attacken Richard Posners
verteidigen, der die klassisch dsthetizistische Position vertritt, in: Nussbaum, Martha: Exactly
and Responsibly: A Defense of Ethical Criticism. 1n: Philosophy and Literature 22 (1998). S. 343-365;
Booth, Wayne C.: Why Banning Ethical Criticism is a Serions Mistake. Ebd., S. 366-393.

19 Robert Eaglestone: Ethical Criticism. Reading after Levinas. Edinburgh: Edinburgh University
Press 1997. Leser wie Nussbaum nennt Eaglestone in Anlehnung an Denis Donoghue “epi-
reader” und stellt ihnen das Lager der “graphi-reader” gegentiber, zu denen er die so ge-
nannten Dekonstruktionisten rechnet. Seine eigene Position steht letzterer am nichsten,
sucht sie aber um Levinas’sche Konzepte der Alteritit zu erginzen, das dem “dit” (dem
Gesagten als Abgeschlossenem bzw. Totalisiertem) das “dire” (wenn man so will: den
performativen, offen bleibenden Aspekt des Textes) gegeniiberstellt.
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Identifikation letztlich unterlaufende Anniherung der Sebaldschen Erzihler an
ithren Gegenstand gerade dies bewerkstelligen will?.

Kristallisationen, Staub: Sebald, Au(e)r(b)ach, Beyle

Dies lisst sich moglicherweise anhand der Erzahlung nachweisen, die am deut-
lichsten poetologische Aussagen enthilt: Max Aurach. Der Maler, dem der Er-
zahler bei seinem ersten Aufenthalt in Grof3britannien — in einem zu dem Zeit-
punkt fast als Geisterstadt erscheinendem Manchester — begegnet, ist von
seinen Eltern kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs aus dem heimischen
Bad Kissingen nach London geschickt worden, etwas, woran sich Aurach selbst
aber erst Jahrzehnte spiter bei der Konfrontation mit Griinewalds Isenheimer
Altar wirklich erinnert. Der Text greift aber noch weiter zuriick, indem der Er-
zihler ausfihrlich aus dem Tagebuch von Aurachs Mutter zitiert, dessen Aus-
fihrungen zum Inbegriff fir eine deutsch-judische Existenz werden — fiir etwas
also, das den hier heraufbeschworenen “Ausgewanderten” auf immer verloren
gegangen ist?l. Diese kurze Darstellung der Erzdhlung muss angesichts ihrer
unglaublichen Detailvielfalt eine Zumutung sein, doch sollen erneut die Ab-
schnitte im Mittelpunkt stehen, die als poetologisch gewertet werden kénnen.
Der erste uns interessierende setzt den Leser eigentlich schon auf die Fahrte des
erzihlerischen Verfahrens und lisst metaphorische Zusammenhinge zwischen
Aurachs Maler-Beruf und der Titigkeit des Erzihlers bzw. des Autors
vermuten — die Beschreibung von Aurachs Verfahren des Zeichnens macht dies
fast handgreiflich:

20 Die Idee eines indirekten Zeugnisses, das der Unmoglichkeit des Auszusagenden (wenn man
will: dem “dire”, vgl. Anm. 17) gerecht wurde, liegt beispielsweise der in den neunziger, teil-
wiese ebenfalls aus einem ethischen Impetus entstandenen “Trauma-Theorie’ zu Grunde, die
als Trauma die Begegnung mit dem Anderen bezeichnet. Vgl. Caruth , Cathy (Hg.): Trauma.
Explorations in Memory, Baltimore: Johns Hopkins 1995. Die Rede vom Trauma aber droht
aber vieles tiber einen Kamm zu scheren: So wiren die Erfahrungen von Holocaust-Ubet-
lebenden, denen Caruths Forschungen in erster Linie gelten, qualitativ nicht von ganz all-
tiglichen “Traumata’ zu unterscheiden. Einen Versuch, den Begriff zu differenzieren, macht
La Capra, Dominick: Trauma, Absence, Loss. 1In: Critical Inguiry 25 (1999). S. 696-727. Im
Grunde aber formuliert die Trauma Theory nur neu, was in der Dekonstruktion mit dem
ebenso nebulésen Begriff des ‘Ereignisses’ (événement) bezeichnet werden sollte und sich
ebenso jeder konkreteren Definition entzieht.

21 Es gibt, wie bereits oben erwihnt, gute Griinde zu der Annahme, dass Austerlitz eine Art Er-
weiterung der Motive und Themen der Anrach-Geschichte ist: Neben dem Thema der Aus-
wanderung selbst — Aurach aus Bad Kissingen, Austerlitz aus Prag — sind da die ausfiihrliche,
gelegentlich ins Karikaturale hintiberschwebende Darstellung der englischen Schulausbildung,
die urplétzlich zuriickkehrende Erinnerung und, vor allem, die Suche nach der Mutter, bei
Austetlitz allerdings direkter als in der Aurach-Geschichte.
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In der Tat dachte ich mir oft, wenn ich Aurach Gber Wochen hinweg an ciner
seiner Portritstudien arbeiten sah, es ginge ihm vorab um die Vermehrung des
Staubs. Sein heftiges, hingebungsvolles Zeichnen, bei dem er in kiirzester Frist
oft ein halbes Dutzend seiner aus Weidenholz gebrannten Stifte aufbrauchte,
dieses Zeichnen und Hinundherfahren auf dem dicken, lederartigen Papier so-
wohl als auch das mit dem Zeichnen verbundene andauernde Verwischen des
Gezeichneten mit einem von der Kohle véllig durchdrungenen Wollappen war
in Wirklichkeit eine einzige, nur in den Stunden der Nacht zum Stillstand kom-
mende Staubproduktion. Es wunderte mich immer wieder, wie Aurach gegen
Ende eines Arbeitstages aus den wenigen der Vernichtung entgangenen Linien
und Schatten ein Bildnis von groBer Unmittelbarkeit zusammenbrachte, und
noch weitaus mehr wunderte mich, dalB3 er dieses Bildnis unfehlbar am darauf-
folgenden Morgen, sobald nur das Modell seinen Platz eingenommen und er
einen ersten Blick auf es geworfen hatte, wieder ausléschte, um aus dem durch
die fortgesetzten Zerstdrungen bereits stark beeintrichtigten Hintergrund von
neuem die fir ihn, wie er sagte, letztlich unbegreiflichen Gesichtsziige und Au-
gen seines von diesem Arbeitsprozel3 oft nicht wenig in Mitleidenschaft gezo-
genen Gegeniibers herauszugraben. Entschlof3 sich Aurach, nachdem er viel-
leicht vierzig Varianten verworfen bezichungsweise in das Papier zuriickgerie-
ben und durch weitere Entwiirfe iiberdeckt hatte, das Bild, weniger in der Uber-
zeugung, es fertiggestellt zu haben, als aus einem Gefiihl der Ermattung, endlich
aus der Hand zu geben, so hatte es fiir den Betrachter den Anschein, als sei es
hervorgegangen aus einer langen Ahnenreihe grauer, eingedscherter, in dem zer-
schundenen Papier nach wie vor herumgeisternder Gesichter. (238ff.)

Aurachs Arbeit scheint einer (fir Kinstler und Modell gleichermallen) geradezu
physischen Peinigung gleichzukommen: Aus einer Unzahl verworfener Ent-
wirfe und Anliufe, bei denen jeweils ein bestimmter Aspekt verloren zu gehen
scheint, entsteht ihm am Ende vielleicht doch so etwas wie eine wahrhaftige Dar-
stellung. Deren Authentizitit — mag sie auch immer wieder am Original, dem
Modell, verifiziert worden sein — ist aber keineswegs gesichert, denn sie
verdankt ihr Entstehen nicht dem Ende eines Prozesses, sondern bloler
Ermattung. Der Schépfungsproze3 selbst dagegen, das Verwischen,
Zuriickreiben, Ausgraben, Vernichten, Uberdecken, ist unendlich und erreicht
den Punkt der erstrebten Authentizitit des Dargestellten nie — wohl aber bezeugt
die “Ahnenreihe grauer, eingedscherter, in dem zerschundenen Papier nach wie
vor herumgeisternder Gesichter™?? die Authentizitat des Progesses selbst — wenn
man so will: eine performative Authentizitit. Wie schon in der zitierten Stelle
aus Dr. Henry Selwyn werden die Toten hier nicht als tot dargestellt, sondern als
Geister heraufbeschworen: Eine Spektrologie wird entworfen, der hier mangels

22 Welche Konnotationen die Rede von eingedscherten Gesichtern in einem Text iiber jiidische
Schicksale mit sich fithrt, braucht wohl kaum ausgefiihrt zu werden.
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Raum nicht nachgegangen werden kann?3. Zugleich dhnelt der hier beschrie-
bene Prozess dem der Erinnerung, wie er auch anderswo in den Awusgewanderten
thematisiert wird (so wird in der gleichen Erzihlung bereits auf das Korsa-
kow’sche Syndrom hingewiesen, bei dem Erinnerungsliicken mit Erfundenem,
aber dem sich Erinnerndem genauso real Erscheinendem erginzt und mit ihnen
“verwischt” werden). Andererseits ist unschwer der Zusammenhang mit einer
spateren Stelle zu erkennen, wo der Erzihler dann tatsichlich die eigene
Schreibarbeit reflektiert:

Uber die Wintermonate 1990/91 arbeitete ich in der wenigen mir zur freien
Verfiigung stehenden Zeit, also zumeist an den sogenannten Wochenenden und
in der Nacht, an der im Vorhergehenden erzidhlten Geschichte Max Aurachs.
Es war ein dullerst mithevolles, oft stunden- und tagelang nicht vom Fleck kom-
mendes und nicht selten sogar riickldufiges Unternehmen, bei dem ich fortwih-
rend geplagt wurde von einem immer nachhaltiger sich bemerkbar machenden
und mehr und mehr mich ldhmenden Skrupulantismus. Dieser Skrupulantismus
bezog sich sowohl auf den Gegenstand meiner Erzihlung, dem ich, wie ich es
auch anstellte, nicht gerecht zu werden glaubte, als auch auf die Fragwurdigkeit
der Schriftstellerei iberhaupt. Hunderte von Seiten hatte ich bedeckt mit mei-
nem Bleistift- und Kugelschreibergekritzel. Weitaus das meiste davon war
durchgestrichen, verworfen oder bis zur Unleserlichkeit mit Zusdtzen uber-
schmiert. Selbst das, was ich schlieSlich fir die ‘endgiltige’ Fassung retten
konnte, erschien mir als ein mi3ratenes Stiickwerk. (A 344f.)

Auch hier also eine nicht zu beendende, asymptotische Bewegung auf eine
Wirklichkeit — eine Person — zu, deren man doch nie ganz habhaft werden
kann. Der Andere — um hier diesen zugegebenermalen schon etwas iiberstrapa-
zierten Begriff nochmals ins Spiel zu bringen — 2* entzieht sich jeder Sinnzuwei-
sung durch den Kinstler, hier durch den Erzéhler, dort durch den Maler. Man

23 Es wiirde den Rahmen dieses Beitrags sprengen, das an dieser Stelle weiter zu verfolgen,
doch die paradoxe Logik der Ruckkehr von Toten/Totem sowie die merkwurdige Verqui-
ckung der Begriffe ‘Gespenst’ und ‘Geist’ und ihr Zusammenhang mit der Frage nach der
Erbschaft sind von Jacques Derrida mehrmals erdrtert worden, am direktesten in Spectres de
Marx, das dann allerdings, nicht ganz Gberzeugend, andere politische Ziele verfolgt. Dieser
Motivik (oder: diesem Thema — diese Unterscheidung wird in diesem Zusammenhang
problematisch) diirfte bei einer ausfiihrlicheren Lektiire von Sebalds Werk eine Hauptrolle
zukommen (Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Traunerarbeit und die neune
Internationale. Aus dem Franzosischen von Susanne Lidemann. Frankfurt/M.: Fischer 1995).

24 Die Allzweckformel des ‘Anderen’ schwingt in den erwihnten theoretischen Ausrichtungen
(vgl. Anm. 19 und 20) schon mit. Kldrungsansitze tiber die genaue Bedeutung jenes sagen-
haften, unvordenklichen oder ewig noch auf uns zukommenden ‘Anderen’, wie et/es bei La-
can, Lévinas oder auch Derrida heraufbeschworen wird, bleiben notwendig. Das Problem ist
allerdings, dass jeder Ansatz in diese Richtung wieder in einen identifikatorischen Diskurs zu-
rickzufallen droht. Vgl. Attridge, Derek: lnnovation, Literature, Ethics. Relating to the Other. In:
PMI.A 114/1 (1999). S. 20-31. Attridges Text ist zwar in vielen Hinsichten Jacques Derridas
Psyche. Inventions de I'’Autre (Paris: Galilée 1987) verpflichtet, hat aber den Vorzug, bundig und
geradlinig formuliert zu sein.
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kénnte noch hinzufiigen: durch den Schriftsteller Sebald, denn offenbar be-
dient sich dieser eines ganz dhnlichen Verfahrens. So wie bei Aurach mehrere
Gesichter in dem einen, nur quasi-‘endgtltigen’ Portrit herumgeistern, versucht
Sebald tiber mehrere unterschiedliche Biographien gleichsam einer Wahrheit
niher zu kommen, die all diesen gerecht werden kénnte. Und auch innerhalb
der vier Erzihlungen tauchen unverhofft weitere Biographien auf. In Paul
Bereyters Lebenslauf etwa klingen Details aus Ludwig Wittgensteins
Volksschullehrerkarriere ebenso wie Bruchstiicke aus Jean Amérys Biographie
an. Aussagen Sebalds ist ferner zu entnehmen, dass die Max Aurach-Erzihlung
nicht nur auf dem Lebenslauf des deutsch-englischen Kiinstlers Frank
Auerbach, sondern auch auf dem von Sebalds erstem Manchester Hauswitt
basiert.?> Und hinter allen vier Erzdhlungen stehen, wie noch auszufithren ist,
die Figur und das Werk Vladimir Nabokovs. Durch die Erzihlungen ziehen
sich also mehrere Sub- oder Pritexte, die dem ohnehin schon dichten
Textgeflecht noch weitere Schichten unterlegen. Die Frage ist natiitlich zu
stellen, inwieweit Sebalds bewusst eingesetztes Kompositionsprinzip den
misslingenden Ansitzen seines Erzihlers gleichzusetzen ist, inwieweit also das
Scheitern zum Programm wird bzw. werden kann oder werden darf. Doch
bevor wir dies zu beantworten versuchen, sind noch einige weitere Indizien
hinzuzuziehen. Dabei mussen wir aber teilweise den Rahmen der Awusgewanderten
verlassen. Eine Passage in Max Awurach nimlich, die auf den ersten Blick kaum
etwas mit den sonstigen Vorgingen in der Erzihlung zu tun hat, schligt eine
Briicke zu Schwindel. Gefiible. Nachdem der Erzdhler den judischen Friedhof von
Bad Kissingen, auf dem auch Aurachs Verwandte begraben sind, erkundet hat,
beschlieft er noch, die dortige Saline zu besuchen. Die Beschreibung der
Anlage, in die nach Sebalds erprobter Technik auch mehrere Fotografien einge-
schaltet sind, gipfelt in einer weitreichenderen Uberlegung:
Voller Verwunderung sowohl tber die Ausmalle der Anlage als auch tber die
Verwandlung, die das unablissig fortflieBende Wasser durch die allmahliche Mi-
neralisierung der Zweige an diesen vollfithrt, ging ich lange Zeit auf der Galerie
hin und wider und atmete die beim geringsten Windhauch von Myriaden von
winzigen Tropfen durchwehte Salzluft. Zuletzt nahm ich auf einer Bank in
einem der seitwirts an der Galerie angebrachten altanartigen Vorbauten Platz
und tberlieS mich dort den ganzen Nachmittag hindurch dem Anblick und dem
Gerdusch des Wasserschauspiels sowie dem Nachdenken tber die langwierigen

25 Sebald hat sich zur Frage der Identitit seiner Figuren mehrmals gedufBlert, u.a. in Bezug auf
die Umbenennung Aurachs in der englischen Ubersetzung der Ausgewanderten, wo er Max
Ferber heif3t. Die in den oben zitierten Text eingeschaltete Abbildung allerdings ist offenkun-
dig ein Werk Auerbachs. Die ergiebigste Quelle hierzu ist wohl das Interview von Angier,
Carole: Wer ist W. G. Sebald? Ein Besuch beim Autor der ‘Ausgewanderten’. In: Loquai, Franz
(Hg.): W. G. Sebald. S. 43-50. Die Umbenennung ist insoweit merkwiirdig, als der Text auch
sonst kaum Versuche enthilt, die Identitdt des Kiinstlers zu verschleiern — auch hier geht es
wohl wieder um bewusst aufgebaute Spannung zwischen Faktischem und Fiktivem.
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und, wie ich glaube, unergrindlichen Vorginge, die beim Héhergradieren der
Salzlésung die seltsamsten Versteinerungs- und Kiristallisationsformen hervor-
bringen, Nachahmungen gewissermalen und Aufhebungen der Natur. (A 342f))

Wie das Zeichnen Aurachs seine Modelle in Staub verwandelt, unterzieht das
Wasser hier den Schwarzdornreisig einem Kiristallisationsprozess, der als kiinst-
lerische Leistung interpretiert wird — wobei mit der Doppeldeutigkeit des Worts
“Authebung” gespielt wird: Kann es sich doch sowohl um eine Erhéhung, eine
Sublimation gleichsam, handeln, als um eine Assimilation des in diesem Prozess
begriffenen Gegenstandes?. Auch diese Stelle hat wieder einen doppelten
Boden: Sie spielt auf ein zentrales Motiv von Stendhals De /amour an, das
seinerseits schon in Beyle oder das merckwiirdige Faktum der 1iebe aufgetaucht war,
der ersten Erzihlung in Scbwindel Gefiible. Bei Stendhal wird das Bild des
Kristallisation in den Minen von Salzburg als Metapher fiir die wahre Liebe
benutzt:

Aux mines de sel de Salzbourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées de
la mine, un rameau d’arbre effeuillé par I’hiver; deux ou trois mois aprés on le
retire couvert de cristallisations brillantes: les plus petites branches, celles qui ne
sont pas plus grosses que la patte d’'un mésange, sont garnies d’une infinité de
diamants, mobiles et éblouissants; on ne peut plus reconnaitre le rameau primi-
tif.

Ce que jappelle cristallisation, c’est 'opération de I’esprit, qui tire de tout ce qui
se présente la découverte que 'objet aimé a de nouvelles perfections.?’

Liebe — sollte das ein besseres Wort fir die respektvolle Distanz sein, die wir
hier bei Sebald nachzuzeichnen versuchen? Jedenfalls erhellt sich aus der Ge-
geniiberstellung der Verfahren bei Aurach/dem Erzihler einerseits, bei Stend-
hal andererseits eine ebenso kompromisslose als auch komplexe Anniherung an
den ‘Gegen-Stand’ der Erzihlung. Wie auch immer man diesen zu erfassen
versucht, die Rede ist offenbar doch von einer Verwandlung, die ebenso gut

26 Der hier verwendete Begriff ‘Sublimation’ ist nicht unmittelbar in der — hier tbrigens nicht
gerade sehr eindeutigen — Tradition Freuds zu verstehen. Es lieBBe sich allerdings eine Paralle-
le zu einem Begriffspaar herstellen, das Freud zur Beschteibung der Trauerarbeit benutzt:
Gegeniiber der Inkorporation — der “gelungenen” Bewiltigung der Trauer und Einverleibung
des Objekts — stellt er die Introjektion, wobei das betrauerte Objekt gleichsam als Fremd-
kérper im Psychismus anwesend bleibt. Vel. Freud, Sigmund: Trauer und Melancholie. In ders.:
Studienansgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich u. a. Bd. III. Frankfurt/M: Fischer 1975. S.
175£f. Abet auch bei Freud kompliziett sich die Sache, wobei etwa der hier bereits in anderen
Zusammenhingen benutzte und doppeldeutige Terminus “Identifizierung” als Oberbegriff
eingesetzt wird.

27 Stendhal: De [amour. Hg. von Michel Crouzet. Paris: Garnier Flammarion 1965 (urspr.
1822/53). S. 34f. ‘Beylismen’ entdeckt der aufmerksame Leser auch anderswo in den Auws-
gewanderten: So erscheint in Ambros Adehwarth eine Grifin Dembowski, die sich als Osterrei-
cherin ausgebe, “in Wien” aber “nicht bekannt” sei: De /amonr ist bekanntlich ein Versuch
Beyle/Stendhals, seine unerwiderte Liebe zur Mailinderin Méthilde Dembowski zu bewilti-
gen.

92



IM ZERSCHUNDENEN PAPIER HERUMGEISTERNDE GESICHTER

eine Sublimation wie eine Assimilation sein kénnte. Dieser Aspekt aber zeigt
sich viel deutlicher noch in einer weiteren intertextuellen Vernetzung.

Verwandlungen: Kafka, Nabokov, Sebald?®

Wie bereits erwihnt, geistert die Figur Vladimir Nabokovs wie ein Leitmotiv
durch die Ausgewanderten: Sein Foto taucht in der Geschichte Henry Selwyns auf,
Lucy Landau liest ihn in Pau/ Bereyter, Ambros Adelwarth sieht ihn in der Ner-
venheilanstalt von Ithaca mit einem Schmetterlingsnetz durch den Park laufen,
und nicht nur Max Aurach, sondern viele Jahre vor ihm auch seine Mutter be-
gegnet ihm bei Wanderungen. Das Buch, das hier offensichtlich den Subtext
abgibt, ist Nabokovs Autobiographie Speak, Memory: Gerade dieses Buch ist es,
in dem Lucy Landau liest, als sie Bereyters Bekanntschaft macht, und aus
diesem Buch stammt auch jene Szene, die Aurachs Mutter fast wortlich in
ihrem Tagebuch beschreibt:

Near a sign NACH BODENLAUBE, at Bad Kissingen, just as I was about to

join for a long walk my father and majestic old Muromtsev (who, four years be-

fore, in 1906, had been President of the first Russian Parliament), the latter tut-

ned his marble head toward me, a vulnerable boy of eleven, and said with his fa-

mous solemnity: ‘Come with us by all means, but do not chase butterflies, child.

It spoils the thythm of the walk.”®

Die Leidenschaft fiir Schmetterlinge hat Nabokov sein Leben lang begleitet,
und schon bei ihm selbst erhilt sie auch metaphorischen Wert — man kann dar-
in eine Asthetisierung seines eigenen Lebenslaufs sehen. Im Zusammenhang
mit den hier verfolgten erzihlerischen Verfahren erscheint vor allem eine Stelle
aufschlussreich, die, obwohl von Sebald weder explizit noch durch Anspielun-
gen zitiert, doch Ahnliches aufscheinen lisst wie das oben angefiihrte Stendhal-
Zitat. Es geht um Nabokovs Behandlung der von ihm gefangenen Schmetter-
linge und Nachtfalter:
I found a spectacular moth, marooned in the corner of a vestibule window, and
my mother dispatched it with ether. In later years, I used many killing agents,
but the least contact with the initial stuff would always cause the porch of the
past to light up and attract that blundering beauty.>

28 Die nachfolgenden Ausfithrungen stiitzen sich in wesentlichen Punkten auf Sill, Oliver: ‘Aus
dem Jdger ist ein Schmetterling geworden’. Textbezichungen zwischen Werken von W. G. Sebald, Frang
Kafka und Vladimir Nabokov. In: Poetica 29 (1997), H. 3-4. S. 596-623.

29 Vladimir Nabokov: Speak, Memory. An Autobiography Revisited. Harmondsworth: Penguin 1969
(urspr. 1967). S. 103.

30 Ebd., S. 95.
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Die Stelle ist vielsagend in ihrer Verflechtung von lebens- und todbringenden
Aspekten. Gerade die Substanz, die dem lebenden Wesen das Leben nimmt, ist
also dazu geeignet, dieses nachtriglich wieder zu (héherem?) Leben zu erwe-
cken. Ein metaliterarisches Analogon zur kiinstlerischen Tatigkeit der Assimila-
tion und Sublimation? Unschwer ist jedenfalls ein Zusammenhang zum Kern
von Nabokovs Buch zu herzustellen: Im 4. Kapitel der Autobiographie, das Na-
bokov als erstes geschrieben hat und das wohl als Ausgangspunkt der Memoi-
ren bezeichnet werden darf, erzihlt er von seinem verzweifelten Versuch, ge-
liebte, reale Personen und Gegenstinde am Leben zu erhalten, nachdem er sie
einem Text einverleibt hat. Von dem Augenblick an erscheinen sie ihm als
fremd, und die ganze Unternehmung von Speak, Memory kénnte als ein Versuch
gesehen werden, dieser Tendenz entgegenzuwirken. Was nun aber fiir die Lek-
tiire von Sebalds Texten relevant erscheint, ist die doppeldeutige Metapher des
Schmetterlings, der als totes Objekt oder als Chiffre fir das zu Rettende gese-
hen werden kann. Das Bild gewinnt aber erst an Gewicht, wenn man sich seiner
Verbundenheit mit einem weiteren Motiv bewusst ist — der letzten Fihrte, der
wir hier nachspiiren wollen: Der Schmetterling nidmlich taucht auch in jener
Erzihlung auf, die fur Schwindel.Gefiible dieselbe Rolle spielt wie Nabokovs Text
tur die Awusgewanderten: Franz Kafkas Der Jager Gracchus. Der unheimliche Jiger,
der als lebender Toter Gber die Gewisser der Erde schweift, erzihlt dem Bur-
germeister von Riva von ihrem Schicksal. Und dort taucht unvermittelt das Bild
auf, das sozusagen die verborgene Scharnierstelle zwischen Sebalds Biichern
enthalt:

‘Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?” fragte der Blirgermeister mit gerunzel-

ter Stirne.

‘Ich bin’, antwortete der Jager, ‘immer auf der grolen Treppe, die hinauffihrt.

Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben, bald

unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. Aus dem Jiger ist ein

Schmetterling geworden.’?!

Die Stelle erscheint noch in Max Brods Ausgabe von Kafkas Werken; in der
Kritischen Ausgabe jedoch wird sie nur als Variante im Apparatband erwihnt,
da sie von Kafka zunichst nur am Rand hinzugefigt und spiter ganz gestrichen
worden war. Méglicherweise hat Kafka den Erlésungsgedanken, der der Meta-
pher des aus einer Verwandlung hervorgegangenen Schmetterlings innewohnt,
am Ende als verlogen empfunden; jedenfalls durfte diese Bildlichkeit Sebald
nicht nur als Briicke zwischen Kafka und Nabokov und damit zwischen seinem
ersten und zweiten Prosaband gedient haben, sondern auch als eine weitere
Facette in seiner Poetologie einer Darstellung des Anderen.

31 Franz Kafka: Beschreibung eines Kampfes. Novellen, Skizzen, Aphorismen aus dem Nachlafs. Hg. von
Max Brod. Frankfurt/M.: Fischer, 1983. S. 77. Die verschiedenen Ansitze zu diesem
unvollendeten Text finden sich im so genannten ‘Oktavheft B’ und entstanden zwischen Ja-
nuar und Mai des Jahres 1917.
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IM ZERSCHUNDENEN PAPIER HERUMGEISTERNDE GESICHTER

Betrug, Lesen

Den Anfang dieses Beitrags machte ein Exkurs zu den ‘betriigerischen’ Prakti-
ken Wilkomirskis und der ‘gefihrlichen’ Nihe von Sebalds Awsterlity dazu.
Meine etwas lapidare Behauptung, Sebald habe gerade die Moglichkeit des
Betrugs schon selbst thematisiert, soll hier nun noch kurz erortert werden. In
den Ausgewanderten findet sich namlich eine Stelle, die — wird sie autoreferentiell
gelesen — mit etwas BoOswilligkeit durchaus als verriterisch gedeutet werden
konnte. Es handelt sich um einen Passus in den Erinnerungen Max Aurachs, in
dessen Gegenwart sein von den Nazis aus dem Schuldienst entlassener Onkel
Leo eine Fotografie der Bucherverbrennung auf dem Wirzburger Re-
sidenzplatz als Filschung entlarvt:
Der Onkel bezeichnete diese Fotografie als eine Filschung. Die Biicherverbren-
nung, so sagte er, habe in den Abendstunden des 10. Mai — das wiederholte er
mehrmals —, in den Abendstunden des 10. Mai habe die Bucherverbrennung
stattgefunden, und weil man aufgrund der zu diesem Zeitpunkt bereits herr-
schenden Dunkelheit keine brauchbaren Fotografien habe machen kénnen, sei
man, so behauptete der Onkel, kurzerhand hergegangen und habe in das Bild ir-
gendeiner anderen Ansammlung vor der Residenz eine michtige Rauchfahne
und einen tiefschwarzen Nachthimmel hineinkopiert. Das in der Zeitung ver6f-
fentlichte fotografische Dokument sei somit eine Filschung.

Der Onkel sieht darin dann den Bewetis, dass die ganze Naziherrschaft von An-
fang an eine Filschung sei. Der Erzihler fiigt an, er habe das betreffende Foto
auftreiben kénnen und es sei zweifelsohne eine Falschung — das kann der Leser
dann auch nachvollziehen, da Sebald das Foto in seinen Text aufgenommen
hat. Doch legt er damit nicht gerade seine eigene Technik bloB? Verfilscht
nicht auch er die Geschichte, indem er Fotos bzw. Fragmente aus authentischen
Biographien anderer Leute in die seiner Protagonisten einmontiert? Diese Frage
kann man natiitlich zunichst mit Hinweis auf die Gattungseigenschaften der
‘Textsorte Literatur’ fiir nicht zulissig erklaren. Doch wird das unweigerlich die
Gegenfrage auslésen, ob denn nicht Sebald gerade diesen Unterschied
aufzukindigen bemiiht ist? So einfach sollte man es sich aber nicht machen; im
Gegenteil — Sebalds Texte wollen den Leser dazu veranlassen, genau zu lesen,
und das heil3t auch: Neben dem Wahrheitsgehalt, den historisch-biographischen
Angaben in den Erzdhlungen, auch die Wabrbaftigkeit seiner Texte zu prifen.
Diese Aufgabe kann dem Leser niemand abnehmen, und insoweit setzt sich
jede Lektiire einem gewissen Risiko, auch dem des Missbrauchs, aus’2. Gerade
bei einem so heiklen Thema wie der Shoah, das dazu schon so oft zum ‘Stoff’

32 Siehe auch hierzu Attridge: Innovation, Literature, Ethics (vgl. Fulinote 24).
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gemacht worden ist, ist es notwendig, Fragen der angemessenen Reprisentation
zu stellen und dabei Risiken nicht zu scheuen. Dabei sollte zumindest die
Tatsache, dass Sebald nie direkt tiber die Shoah spricht, zu denken geben?3. Und
auch dann lassen sich Missgriffe wohl nicht vermeiden: Man verfehlt immer
wieder das Darzustellende, das aber, wie die Gesichter von Aurachs Modellen,
im zerschundenen Papier doch immer irgendwie noch herumgeistert, wo es zu
lesen bleibt. Dies zu wissen, bewahrt einen vielleicht davor, das Andere ein fur
allemal fixiert zu wihnen — und das ist doch schon etwas.

33 In einem Rundfunk-Interview mit Jean-Pierre Rondas (Radio Klara, 9.9.2001) begriindet
Sebald die Wahl von Schauplitzen wie Breendonk in Austerlitz mit der Feststellung, dass das,
was in diesem Durchgangslager vor sich gegangen sei, bei allem Schrecken doch gerade noch
fassbar sei — im Gegensatz zum ausdruckslosen Schrecken der wirklichen Vernichtungslager,
die trotzdem oder vielleicht gerade deshalb einer duflerst bedenklichen Ausschlachtung durch
die Medien anheim gefallen seien.
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