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Michael Hofmann

Martin Walser und die deutsche Vergangenheit

Um Martin Walsers Positionen zur ‘Erinnerungspolitik’ wurde und wird in der
Öffentlichkeit heftig gestritten. Es ist gut, dass sich die Literaturwissenschaft
und auch die Germanistischen Mitteilungen an diesem Streit beteiligen. Dabei sollte
allerdings nicht der Eindruck erweckt werden, die Literaturwissenschaft bringe
den Streit nach einem feuilletonistischen Durcheinander auf eine von subjekti-
ven Einschätzungen gereinigte objektive Ebene und biete somit die ‘Wahrheit’
jenseits des Streits der Parteien.1 Nein, auch Literaturwissenschaftlerinnen und
Literaturwissenschaftler können eine Sache von verschiedenen Perspektiven be-
trachten; sie können zu verschiedenen Standpunkten gelangen, müssen diese
aber durch eine methodisch kontrollierte Analyse von Texten begründen. In
diesem Sinne möchte ich eine Auffassung zu Martin Walsers Umgang mit der
deutschen Vergangenheit plausibel machen, die sich von den in den letzten
Ausgaben der Germanistischen Mitteilungen vertretenen Positionen von Arata Ta-
keda (GM 56/2002) und Hans Verboven (GM 57/2003) deutlich unterscheidet.
Vor allem die Kernaussagen der genannten Beiträge möchte ich zurückweisen:

1) den Gedanken, dass Walsers Roman Ein springender Brunnen (1998),2 der
sich um die Rekonstruktion einer deutschen Jugend zwischen 1933 und
1945 bemüht, und die Friedenspreisrede von 1998,3 die sich mit der
Problematik einer kollektiven Erinnerung an die Shoah beschäftigt, nur
voneinander getrennt diskutiert werden dürften (Takeda);

2) die Auffassung, dass die Reaktionen auf die Friedenspreisrede durch eine
“Tragik des Missverstehens” (Verboven) gekennzeichnet seien und dass
es insofern die Aufgabe einer literaturwissenschaftlichen Analyse sei,
diese vermeintlichen Missverständnisse aus dem Weg zu räumen.

                                                
1 Vgl. aber Verboven, Hans: Martin Walser und die Öffentlichkeit. Die Tragik des Missverstehens. In:

Germanistische Mitteilungen 27 (2003). S. 59-73, vor allem S. 60.

2 Walser, Martin: Ein springender Brunnen. Roman. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1998. Im Folgenden
wird aus diesem Roman mit der Sigle “SB” zitiert.

3 Walser, Marin: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. In: Schirrmacher, Frank (Hrsg.): Die
Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1999. S. 7-17. Hier S. 15.
Die reichhaltige Dokumentation bietet die Möglichkeit, die Debatte um Walsers Rede bis in
ihre kleinsten Verästelungen zu verfolgen – bis in die erschreckenden Leserbriefe an deutsche
Zeitungen, die eine ‘vox populi’ vertreten, auf die man als Deutscher keineswegs stolz sein
kann!
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Demgegenüber möchte ich die folgenden Thesen belegen:
1) Der Roman Ein springender Brunnen bemüht sich um die Darstellung einer

deutschen Biographie während der Nazizeit, und er versucht dabei, von
den gleichzeitigen Erfahrungen der jüdischen Bevölkerung abzusehen. Da-
mit leistet der fiktionale Text für den Bereich des Individuums das, was
die Friedenspreisrede im Hinblick auf das nationale Kollektiv versucht:
ein Selbstverständnis und eine Identität zu entwickeln, die auf einer
Verdrängung des “Zivilisationsbruchs”4 basiert. Insofern ist eine künstli-
che Trennung zwischen Literatur und expositorischem Text (Rede) un-
angemessen, ein “Versuch, den Roman vom Kontext der Friedenspreis-
rede zu befreien” (Takeda), zum Scheitern verurteilt.

2) Die weitgehende Kohärenz von Walsers Position, die sich im literari-
schen Text wie in der Rede manifestiert, lässt den Gedanken, der Redner
Walser sei missverstanden worden, als abwegig erscheinen. Walser ist ein
gewiefter Mann der Öffentlichkeit, mit seinen eigenen Worten gespro-
chen: ein “Meinungssoldat”5, der in der Rede die Übertragung seines Er-
innerungsroman auf die kollektive Ebene ins Werk gesetzt und dabei
gezielt provokatorische Formeln eingesetzt hat. Die Verteidiger unter-
schätzen ihren Mandanten, wenn sie ihm eine Ungeschicklichkeit im
Umgang mit der Öffentlichkeit unterstellen, die Walser in seinen öffent-
lichen Auftritten seit Jahrzehnten mit rhetorischer Brillanz bedient.

Meine Darstellung nimmt zunächst zentrale Elemente der Argumentationen
Takedas und Verbovens auf und entwickelt aus der Kritik an den einzelnen Ar-
gumentationssträngen eine eigene Position, die sich kritisch mit dem Erinne-
rungsmodell Walsers in dem Roman Ein springender Brunnen und mit den Darle-
gungen zum kollektiven Gedächtnis in der Friedenspreisrede befasst.

Takeda: “Befreiung” des Romans?

Arata Takeda liefert in seinem Beitrag6 eine stringente Analyse von Walsers Ro-
mantext, in dem dessen Problematik durchaus deutlich wird. Der Aufsatz be-

                                                
4 Vgl. Diner, Dan (Hrsg.): Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz. Frankfurt/M.: Fischer 1998.
5 “Das möchte man den Meinungssoldaten entgegenhalten, wenn sie, mit vorgehaltener Moral-

pistole, den Schriftsteller in dem Meinungsdienst nötigen.” (Walser: Sonntagsrede …, S. 15.)
Walsers Illusion liegt darin, dass er selber eine Position jenseits der Meinungen beziehen zu
können glaubt und in Wirklichkeit natürlich den Meinungsstreit erst richtig belebt – was im
Sinne der Entwicklung einer demokratischen Öffentlichkeit gut ist, aber voraussetzt, dass je-
der eine Kritik an seiner Position problemlos akzeptiert.

6 Takeda, Arata: Bildung des Ichbewusstseins. Zu Martin Walsers Roman ‘Ein springender Brunnen’.
(Versuch, den Roman vom Kontext der Friedenspreisrede zu befreien). In: Germanistische Mitteilungen 26
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nennt kritische Punkte, ohne jedoch aus ihnen die notwendigen Schlussfolge-
rungen zu ziehen. So wird deutlich gemacht, dass die von Walser vorgestellte
Erinnerungskonzeption eine “Ausschließung der Schmerzerlebnisse vom Pro-
jektrahmen der Vergegenwärtigung” (AT 31) bedeutet; der Ausschluss unlieb-
samer Erinnerung bedinge “eine Art systematischer Memoirenzuchtwahl” (ebd.).
Mag dieser Ausdruck befremden, so benennt er doch den zugrunde liegenden
Vorgang. Walser, der behauptet, dass des “Wunschdenkens Ziel” sei: “Ein in-
teresseloses Interesse an der Vergangenheit. Daß sie uns entgegenkäme wie von
selbst.” (SB 283) – dieser Walser verfällt in einen Selbstwiderspruch, wenn er
gleichzeitig erklärt, dass jeder Tag als der schönste Tag dargestellt werden solle
(vgl. SB 388f.). Takeda nennt diese Strategie des Erzählers in Walsers autobio-
graphischem Roman eine “Selektion der Erzählobjekte zur Vergegenwärtigung
des Schönen” (AT 33): “eine […] ziemlich problematische Selektion innerhalb
der privaten Erinnerung” (ebd.). Jede Erinnerung erweist sich also als Kon-
struktion von der Gegenwart her, als nachträgliches Konstrukt. In dem Roman
heißt es: “Die Vergangenheit mag es nicht, wenn ich ihrer habhaft werden will.
Je direkter ich mich ihr nähere, desto deutlicher begegne ich statt der Vergan-
genheit dem Motiv, das mich gerade jetzt heißt, die Vergangenheit aufzusu-
chen.” (SB 282) Diese Feststellung gilt aber gerade für den Roman selbst: Mit
dem Ausschluss des Unschönen ist nicht eine Vergangenheit gegeben, “wie sie
wirklich war”, sondern die Vergangenheit, die einer Retrospektive entspricht,
die sich von den negativen Aspekten der Vergangenheit entlasten will. Auch in
diesem Punkt ist die Position Takedas eindeutig und kompromisslos kritisch:

Dieses Vergessen ist also in Wirklichkeit ein intentionales, zielbewusstes Ver-
drängen entsetzlicher Momente des Lebens, eine zur schönfärbenden Erinne-
rungsmanipulation eingeleitet psychomotorische Maßnahme, die durch die vor-
sichtige Wortwahl des Erzählers eine Unschuld des Vorgangs nur simuliert.
Wenn der Erzähler mit dem Anspruch auf eine möglichst vollkommene Verg e-
genwärtigung der Vergangenheit auftritt und dennoch seinen Verdrängungsin-
stinkt nicht aufgibt, der selbst mit dem Objekt der Vergegenwärtigung manipu-
lativ zu operieren weiß, ist das Gelingen eines solchen Unternehmens überhaupt
in Frage zu stellen.” (AT 35)

Die Erinnerung ist aber nicht nur eine nachträgliche Konstruktion, sondern
gleichzeitig ein Akt der Identitätsbildung und als solcher ein performativer Akt,
das heißt ein Versuch, mit anderen in Kommunikation zu treten. Die rigorose
Unterscheidung zwischen einer privaten Erinnerung und einem kollektiven Ge-
dächtnis erweist sich somit als unhaltbar, wie auch Takeda erkennt:

Schon die individuelle Einsicht, einen ereignishaften Vorgang abgeschlossen zu
haben, bildet den Beginn des nachträglichen Wissens und führt zu einer Entpri-

                                                                                                                  
(2002). S. 27-47. Aus diesem Aufsatz zitiere ich im Folgenden unter der Sigle ‘AT’ mit Seiten-
angabe.
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vatisierung des Privaten, da der Akt des Einsehens ein dialogisches Moment
darstellt, wo das Persönliche in ein Kollektivgebilde umschlägt. (AT 36)

Das zentrale ‘unerhörte Ereignis’ des Romans, das “Wunder von Wasserburg”,
ist in dieser Perspektive die literarische Darstellung einer Spaltung zwischen
einem privaten und einem öffentlichen Bewusstsein, die im Grunde als eine Il-
lusion anzusehen ist. Es findet, wie Takeda erklärt,

[…] eine synchrone Ich-Spaltung statt, indem ein Ich als äußerliche Erschei-
nungsform sich in die Wissensgemeinschaft einfügt, ein anderes jedoch als ein
sich jeglicher Teilnahme von der Außenwelt entziehendes Privatsensorium ins
Persönlichste verinnerlicht wird. Von nun an existieren diese beiden Ichs ne-
beneinander, als Träger unvereinbar nebeneinander stehender Vergangenheits-
bilder. (AT 42)

Diese Spaltung oder Verdoppelung des Ich ist als Ausdruck eines Übergangs-
prozesses zu bewerten, an dessen Ende die Isolierung der privaten und die Ver-
drängung der öffentlichen Erinnerung steht. Als der Protagonist Johann nach
dem Ende des Krieges mit den Erinnerungen seines ehemaligen jüdischen Mit-
schülers Wolfgang konfrontiert wird, verweigert er sich endgültig einer Verbin-
dung der deutschen und der (deutsch-)jüdischen Erinnerung.

Die Problematik der Figur ist die Problematik des Autors in dessen öffentli-
chen Stellungsnahmen; sie ist der Ausdruck eines Narzissmus, der sich dagegen
wehrt, an den Erinnerungen der Anderen Teil zu haben, der sich einer Einfüh-
lung in diejenigen verweigert, die dieselbe Geschichte wie er erlebt haben – aber
eben auf der Seite der Opfer. Nur ist diese Haltung keine private mehr, sondern
eine öffentliche, weil der individuelle Glücksanspruch eine Missachtung der Er-
fahrungen der Anderen mit sich bringt – wodurch die Spaltung in Opfer und
Täter/Mitläufer perpetuiert wird. Takeda erklärt: “[D]er 17-jährige Johann hin-
gegen will um der Verteidigung seiner privaten Erinnerung willen seinen Anteil
an einer kollektiv-deutschen Schuld erst gar nicht anerkennen, indem er selbst
das betreffende Wissen zurückweist, das Wolfgang ihm anbietet.” (AT 46) Die
Poetik des Romans Ein springender Brunnen ist also keineswegs Ausdruck einer
privaten Erfahrung, der es nur darum ginge, vermeintlich authentisches Erleben
einer Kriegsjugend zu rekonstruieren, die angeblich vom Krieg und von der
Diktatur fast gar nicht geprägt ist; sie ist vielmehr die Voraussetzung für eine
politische Position, die eine Identität des Kollektivs konstruieren will, in der
Krieg, Diktatur und Shoah keine prägende Rolle spielen. Unverständlicherweise
spricht Takeda nach der scharfsinnigen Analyse der problematischen Aspekte
des Romans von dem “äußerst naiven Vergleichsversuch zwischen Johanns
Wissensverweigerung und Walsers Öffentlichkeitskritik” (ebd.). Demgegenüber
ist zu betonen, dass der von Takeda selbst indirekt herausgestellte Narzissmus
der Johann-Figur in Walsers Texten als eine Konstante erscheint: als individuel-
ler Narzissmus des achtzehnjährigen Glückssuchers (Johann), als individueller
Narzissmus des alt gewordenen Zeitgenossen (Walser vor dem Fernseher), als
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kollektiver Narzissmus (das wieder vereinigte Deutschland als ‘normales’ Land
und Volk mit einer ‘normalisierten’ Geschichte). Arata Takeda liefert somit eine
scharfsinnige Deutung des Romans, die sehr genau den Mechanismus von des-
sen Erinnerungskonzeption aufdeckt; die angestrebte “Befreiung” des Romans
muss aber scheitern, weil dieser die Voraussetzung schafft für die politische Po-
sition der Friedenspreisrede. Auch das Individuelle ist politisch – wie die Über-
legungen zum Umgang mit der Biographie Johanns zeigen; auch das Politische
hat individuelle Dimensionen, wie Walsers Reflexionen über die Erfahrungen
beim Verfassen mit einer Sonntagsrede zeigen. Abwegig erscheint allerdings eine Po-
sition, die das Provokative an Walsers Äußerungen zu einem Missverständnis
erklärt.

“Kollektivschuld”, Verantwortung, Narzissmus

Im Zentrum von Hans Verbovens Aufsatz steht die These, Walser sei insbe-
sondere in der Friedenspreisrede missverstanden worden. Verboven übernimmt
wie Takeda Walsers Prämisse, dass zwischen dem individuellen Gewissen und
der öffentlichen Erinnerung strikt getrennt werden müsse. Verboven verweist
darauf, dass Walser bereits in seiner Münchener Rede von 1989 mit dem Titel
Über Deutschland reden. Ein Bericht7 die Poetik des Romans Ein springender Brunnen
vorweg genommen hat. Er erkennt aber nicht, dass dieser Sachverhalt für seine
eigene Argumentation schädlich ist, da Walser damit das verbindet, was zu tren-
nen er unentwegt postuliert: die Frage nach der individuellen Biographie und
die des nationalen Selbstverständnisses. So geht es bereits 1989 um das Projekt
der Darstellung einer deutschen Jugend, die vom Zivilisationsbruch abstrahiert:
“Ein Sechs- bis Achtjähriger, der Auschwitz nicht bemerkt hat.”8 Und gleich-
zeitig geht es um die Option der nationalen Einheit: “Wir dürften, sage ich vor
Kühnheit zitternd, die BRD sowenig anerkennen wie die DDR. Wir müssen die
Wunde namens Deutschland offen halten.” 9 Allerdings geht es Walser 1989
noch nicht um die Exkulpierung der deutschen Nation und auch nicht um die
Exkulpierung des Kindes, das die NS-Zeit miterlebt hat. Denn Walser gesteht
das ein, was wir oben im Hinblick auf die Transzendierung des Privaten in der
versprachlichten Erinnerung festgestellt haben, wenn er erklärt: “Das erworbe-
ne Wissen über die mordende Diktatur ist eins, meine Erinnerung ist ein ande-
                                                
7 Walser, Martin: Über Deutschland reden. Ein Bericht. In: ders.: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur

Zeitgeschichte . Frankfurt/M.: Suhrkamp 1997, S. 896-915. Der Aufsatz hat nicht den Titel Reden
über unser Land, wie Verboven behauptet (S. 65). Walser war auch nicht Mitglied der “Kom-
munistischen Partei Deutschlands” (so Verboven auf S. 59), sondern der Deutschen Kom-
munistischen Partei (DKP). In dem Walser-Zitat auf S. 64 finden sich im Übrigen 6 Fehler.

8 Walser: Über Deutschland reden, S. 896.

9 Ebd., S. 906.
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res. Allerdings nur solange, als ich diese Erinnerung für mich behalte. Sobald
ich jemanden daran teilhaben lassen möchte, merke ich, daß ich die Unschuld
der Erinnerung nicht vermitteln kann.” 10 Hier hat sich eine einschneidende
Veränderung in Martin Walsers Selbstverständnis vollzogen, denn er erklärt
1998 gerade diese Vermittlung der Unschuld der Erinnerung zum Programm.
Ungenau bleibt auch die Formulierung von 1989, denn die Erinnerung ist nie-
mals schuldig; es bleibt der Erinnerung aber das Wissen um die “mordende
Diktatur” und das Wissen um die Mitverantwortung all derer, die in der Dikta-
tur lebten und keinen Widerstand leisteten.

Mitverantwortung, keine Kollektivschuld. Von Kollektivschuld spricht Ver-
boven zweimal in seinem Aufsatz, und er insinuiert damit, Walser vertrete die
Kollektivschuldthese, nach der also alle Deutschen eine Schuld an den Verbre-
chen des Nazi-Regimes mit sich herumtragen. Walser bekennt sich aber zwei-
fellos gerade nicht zu dieser Position, sondern bleibt seinerseits höchst unklar,
wenn er in der Friedenspreisrede erklärt: “Ich habe es nie für möglich gehalten,
die Seite der Beschuldigten zu verlassen.” 11 Meint er damit, die anderen wollten
ihm eine Kollektivschuld aufzwingen? Fühlt er sich zu Unrecht beschuldigt?
Oder fühlt er eine Schuld und will sie ‘loswerden’? Wir erkennen hier eine Un-
klarheit, die notwendige Differenzierungen vermissen lässt. Klarheit hatte aber
Karl Jaspers schon im Jahre 1946 vermittelt, indem er zwischen Verbrechen,
politischer, moralischer und metaphysischer Schuld unterschied. Zur Frage der
Kollektivschuld erklärte er in seiner Schrift Die Schuldfrage:

Kollektivschuld gibt es zwar notwendig als politische Haftung der Staatsangehö-
rigen, nicht aber darum im gleichen Sinne als moralische und metaphysische und
nicht als kriminelle Schuld. Die politische Haftung zu übernehmen ist zwar hart
in ihren furchtbaren Folgen auch für jeden einzelnen. Sie bedeutet für uns völli-
ge politische Ohnmacht und eine Armut, die uns für lange in Hunger und Frie-
ren oder an der Grenze dessen und in vergeblichen Anstrengungen zu leben
zwingt. Aber diese Haftung als solche trifft nicht die Seele. 12

Jaspers’ Differenzierungen lassen erkennen, warum der Begriff “Kollektiv-
schuld” heute nicht mehr verwendet wird. Es gibt keine moralische, kriminelle
und metaphysische Schuld des Einzelnen, aber eine Teilhabe an der Verantwor-
tung für das, was in Deutschland geschieht (die “politische Haftung” im Sinne
Jaspers’). Im Sinne dieser Verantwortung sollte aber weder die individuelle
noch die kollektive Verantwortung der Deutschen und Deutschlands verdrängt
werden – und diese Verantwortung bezieht sich im individuellen Bereich dar-
auf, die Auswirkungen der Diktatur auf jeden individuellen Lebenslauf zu re-
                                                
10 Ebd., S. 897.

11 Walser: Sonntagsrede …, S. 11.
12 Jaspers, Karl: Die Schuldfrage/Für Völkermord gibt es keine Verjährung. München: Piper 1979, S.

45.
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konstruieren, und in der kollektiven Sphäre darauf, alles zu tun, dass nie wieder
eine Situation eintritt, in der Ähnliches wie zwischen 1933 und 1945 geschehen
könnte: “Hitler hat den Menschen im Stande ihrer Unfreiheit einen neuen kate-
gorischen Imperativ aufgezwungen: ihr Denken und Handeln so einzurichten,
daß Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe.”13

Akzeptiert man die Unterscheidung zwischen “politischer Haftung” und
“kollektiver Verantwortung” auf der einen und “Schuld” (in krimineller, morali-
scher und metaphysischer Hinsicht) auf der anderen Seite, dann kann eigentlich
nicht von einer kollektiven “Schande” die Rede sein. Walsers Ressentiment ge-
gen die “Meinungssoldaten” und deren Erinnern an Auschwitz ist offenbar in
einem gekränkten Narzissmus verwurzelt, der daher rührt, dass er sich persön-
lich “beschuldigt” fühlt, wenn von der Shoah die Rede ist. Und deshalb ver-
spürt er das Bedürfnis, sein alter ego Johann und die Mutterfigur des autobio-
graphischen Romans zu exkulpieren, weil er ihre Vortrefflichkeit als Individuen
hervorzuheben sucht. So verbirgt sich hinter der politischen Debatte eine nar-
zisstische Abwehr der Ambivalenz, die darin besteht, dass vortreffliche Indivi-
duen an der Mitverantwortung zu tragen haben, die sie als Mitglieder des Kol-
lektivs der Deutschen nicht verleugnen können. Schuldig sind sie deshalb
nicht – oder nur in dem sehr weiten Sinne, dass es in der Diktatur fast nieman-
den gibt, der genug Widerstand geleistet und genug geholfen hätte. Diese politi-
sche Verantwortung wird übrigens sogar über Generationen vererbt – eine Ver-
erbung von Schuld erscheint dagegen undenkbar!

Der Redner Walser wurde nicht missverstanden, wie Verboven meint; als
gewiefter Teilhaber an der Öffentlichkeit ist er ein Mitspieler an vielen Debat-
ten und voll verantwortlich für das, was er sagt. Dass Walser in der Rede von
“der moralischen Pflicht des Hinschauens” geschwiegen hat, wie Verboven
selbst einräumt (S. 67), ist kein Missverständnis, sondern der Tatsache geschul-
det, dass Walser Schuld und Verantwortung verwechselt und mit der Schuld zu-
gleich die Verantwortung aus den Augen zu verlieren droht. Dann ist es kein
Wunder, dass Walser zwar zu Recht problematische Ritualisierungen der kollek-
tiven Erinnerung kritisiert, dass er aber keine Vorschläge gemacht hat, wie die
kollektive Erinnerung in einer adäquateren Form vollzogen werden könnte.

Die Debatte um den Tod eines Kritikers, die im Jahre 2002 den nächsten Wal-
ser-Skandal heraufbeschwor, ist nicht direkt mit meinem Thema verbunden.
Deswegen hier nur soviel: Der Vorwurf des Antisemitismus erscheint mir un-
haltbar; dennoch steht der Roman in der Tradition der Friedenspreisrede, weil
er erneut ein Symptom von Walsers Narzissmus darstellt. Zwar haben sich in-
telligente Kritiker gefunden, die Walsers Werk in die Tradition der europäi-

                                                
13 Adorno, Theodor W.: Meditationen zur Metaphysik. In: Kiedaisch, Petra (Hrsg.): Lyrik nach

Auschwitz? Adorno und die Dichter. Stuttgart: Reclam 1995. S. 55-63. Hier S. 60. Die Meditationen
zur Metaphysik stammen aus Adornos philosophischem Hauptwerk Negative Dialektik (1966).
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schen Satire zu stellen versuchen;14 auch brillante Textanalysen können aber
nicht darüber hinweg täuschen, dass die Attacken gegen Marcel Reich-Ranicki
gar nicht die Mechanismen der literarischen Öffentlichkeit im Allgemeinen zum
Thema haben. Vielmehr spricht verletzte Eitelkeit aus fast jeder Seite des Ro-
mans, und die persönliche Diffamierung eines Kritikers scheint legitimiert, weil
der reale Kritiker Reich-Ranicki den Autor Walser kritisiert hat. Dass die indirek-
te Thematisierung antisemitischer Vorurteile und die gehässige Zeichnung der
Figur des Kritikers, zusammen genommen, nicht nur den Gemeinten, sondern
viele Juden in Deutschland verletzen würden und dass dies viele Deutsche als
geschmacklos ansehen würden – damit musste Martin Walser rechnen. Diese
Gegebenheiten rechtfertigen natürlich nicht das Verbot eines solchen Ro-
mans – aber auch nicht Einlassungen, die davon ausgehen, dass man einem be-
drohten und unterdrückten Autor zu Hilfe kommen müsse. Ein Jahr nach dem
Erscheinen des Romans ist die Aufregung fast schon wieder verflogen – aber
Martin Walser hat nicht gewonnen, weil er die Inszenierung seines Narzissmus
für wichtiger hielt als die respektvolle Behandlung eines Kritikers, der das War-
schauer Ghetto überlebt hat.

Der Roman Ein springender Brunnen

In dem Roman Der springende Brunnen legt Martin Walser ein Konzept der “Ver-
gangenheit als Gegenwart” vor. Mit diesem Konzept versucht er im individuel-
len Gedächtnis einer deutschen Biographie der NS-Zeit eine Perspektive herzu-
stellen, die in der jeweils erlebten Gegenwart verharrt und nicht aus dem ‘Mehr-
Wissen’ der heutigen Zeit heraus den Versuch unternimmt, die Deutung der er-
innerten Erfahrung zu korrigieren. Der Roman bietet in diesem Sinne den Ver-
such, drei Schnitte durch die Zeit zu machen und die Erlebnisse Johanns im
Jahre 1932 (als Vorschulkind), 1937 (als Kommunionskind) und 1944/45 (als
Arbeitsdienstmann und Gebirgsjäger, Rückkehrer) aus der subjektiven Perspek-
tive so darzustellen, wie sie dem einzelnen Erlebenden erschienen. Die Sprache
wird mit einem Verweis auf Nietzsches Zarathustra als “springender Brunnen”
verstanden: Sie sucht nicht nach der verborgenen Bedeutung hinter den Din-
gen, sondern versucht deren glänzende Oberfläche aufzunehmen: “Er wollte
nicht bestreiten, was rundum entsetzlich sich auftat. Aber er wollte sich nicht
verstellen. Und er hätte sich verstellen müssen, wenn er getan hätte, als erreiche
ihn das Entsetzliche.” (SB 388f.) Schreiben nach Auschwitz bedeutet also hier
die Bewahrung eines Gedächtnisraums, in dem die Judenvernichtung nicht vor-
kam oder keine Bedeutung hatte; es geht nicht um “Aufarbeitung der Vergan-

                                                
14 Vgl. Borchmeyer, Dieter/Kiesel, Helmuth (Hrsg,.): Der Ernstfall. Martin Walsers ‘Tod eines Kriti-

kers’. Hamburg: Hoffmann und Campe 2003.
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genheit”, sondern um deren suggestive Vergegenwärtigung unter Ausschluss
des “Entsetzlichen”, das die Aura der Erinnerung in der Retrospektive bedroht.
Aus der Unmöglichkeit, sich in das Bewusstsein der Opfer hineinzuversetzen,
folgert Walsers Poetik der suggestiven Vergegenwärtigung das Recht auf Ver-
gessen, das zur Bejahung des Lebens dazugehört (Nietzsche).

Ruth Klüger hat in ihrer Autobiographie weiter leben aus der Perspektive einer
österreichischen Jüdin, die als Opfer der NS-Rassenpolitik die Lager von The-
resienstadt und Auschwitz überlebte, die Ungleichzeitigkeit von Erfahrungen
betont, die von nicht-jüdischen und jüdischen Deutschen während der Zeit des
Dritten Reiches gemacht wurden. Sie hat ihr Buch als ein Gesprächsangebot an
die Deutschen konzipiert – in der Erwartung, dass diese in ihrer Vergegenwärti-
gung der NS-Vergangenheit die jüdischen Erfahrungen mit bedenken würden.
In der Figur des Christoph hat sie Martin Walser kaum verhüllt angesprochen
und gerade von ihm eine Reaktion erwartet. Aber dieses Gesprächsangebot hat
Martin Walser mit seiner Homogenisierung einer deutschen Erinnerung ausge-
schlagen.

Ich skizziere zunächst Walsers Poetik der Erinnerung in dem Roman Ein
springender Brunnen, setze sie in Beziehung zu Walsers Äußerungen über die Erin-
nerung an Auschwitz und kontrastiere seine Position mit dem Konzept Klü-
gers. Als Ergebnis ergeben sich kritische Fragen an Walsers Erinnerungsmodell,
die sich besonders auf die Problematik einer ‘Normalisierung’ des individuellen
und kollektiven deutschen Gedächtnisses beziehen. Gegen Walser scheint mit
Blick auf Klüger vielmehr eine Position im Recht, die mit Rückgriff auf Überle-
gungen Jean Amérys und Dan Diners vom Fortbestehen einer “negativen Sym-
biose” zwischen Deutschen und Juden ausgeht.

Walsers Poetik der Erinnerung

Ausgangspunkt für Walsers Erinnerungspoetik nach Auschwitz ist sein Versuch
einer suggestiven Vergegenwärtigung der Vergangenheit, mit welcher die Diffe-
renz zwischen den beiden Zeitstufen aufgehoben wird. Die Vergangenheit soll
zur Gegenwart werden:

Die eigene Vergangenheit ist nicht begehbar. Wir haben von ihr nur das, was sie
von selbst preisgibt. Auch wenn sie dann nicht deutlicher ist als ein Traum. Je
mehr wir’s dabei beließen, desto mehr wäre Vergangenheit auf ihre Weise ge-
genwärtig. Träume zerstören wir auch, wenn wir nach ihrer Bedeutung fragen.
Der ins Licht einer anderen Sprache gezogene Traum verrät nur noch, was wir
ihn fragen. Wie der Gefolterte sagt er alles, was wir wollen, nichts von sich. So
die Vergangenheit. (SB 15)

Postuliert wird ein geradezu interesseloses Interesse an der Vergangenheit; es
ergibt sich ein utopisches Gleiten von der Gegenwart in die Vergangenheit, bei
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dem das Vergangene nicht nach den Maßstäben der Gegenwart gedeutet und
verfälscht wird: “Der Vergangenheit eine Anwesenheit wünschen, über die wir
nicht Herr sind. Nachträglich sind keine Eroberungen zu machen. Wunsch-
denkens Ziel: ein interesseloses Interesse an der Vergangenheit. Daß sie uns
entgegenkäme wie von selbst.” (SB 283) Der Impetus, aus dem heraus sich die-
se Poetik der Vergegenwärtigung entwickelt, ist ein politisch-zeitkritischer, in-
dem Walser nämlich – im Roman wie in der essayistischen und rednerischen
Äußerung – die Behauptung aufstellt, es gebe eine gesellschaftliche Praxis der
Normierung des Vergangenen, die letztlich zu einer faktischen Liquidierung der
Vergangenheit führe:

In Wirklichkeit wird der Umgang mit der Vergangenheit von Jahrzehnt zu Jahr-
zehnt strenger normiert. Je normierter dieser Umgang, um so mehr ist, was als
Vergangenheit gezeigt wird, Produkt der Gegenwart. Es ist vorstellbar, daß die
Vergangenheit überhaupt zum Verschwinden gebracht wird, daß sie nur noch
dazu dient, auszudrücken, wie einem jetzt zumute ist beziehungsweise zumute
sein soll. Die Vergangenheit als Fundus, aus dem man sich bedienen kann. Nach
Bedarf. Eine komplett erschlossene, durchleuchtete, gereinigte, genehmigte, to-
tal gegenwartsgeeignete Vergangenheit. Ethisch, politisch durchkorrigiert. Vor-
exerziert von unseren Gescheitesten, Einwandfreiesten, Besten. (SB 282)

Diese zeitkritisch-politische Perspektive wird in dem Roman von 1998 in über-
raschender Weise mit einer traditionell ‘linken’ Position verknüpft, die sich als
eine Wendung gegen die Unterdrückung der Sinnlichkeit durch die katholische
Kirche darstellt. Die Befreiung von dieser repressiven religiösen Moral wird
beim späten Walser verbunden mit einer Befreiung von der selbstkritischen Re-
flexion der eigenen Verstrickung in die Unrechtsgeschichte des Zivilisations-
bruchs im Mikrokosmos Wasserburg. Wie der achtzehnjährige Johann will die
Erzählinstanz nichts davon wissen, dass ein Leben in Deutschland in den Jah-
ren 1933 bis 1945 ohne Bezug zu den Verbrechen der Nationalsozialisten nicht
denkbar ist:

So gestimmt [durch den Ton, der mit der Bibliothek des Großonkels verbunden
ist], konnte Johann von nichts Schrecklichem Kenntnis nehmen. Alles, was ent-
setzlich war, fiel ab an ihm, wie es hergekommen war. Er wollte nicht bestreiten,
was rundum als entsetzlich sich auftat. Aber er wollte sich nicht verstellen. Und
er hätte sich verstellen müssen, wenn er getan hätte, als erreiche ihn das Ent-
setzliche. Es erreichte ihn nicht. Er kam sich vor wie in einer Flut. In einem
Element aus nichts als Gunst und Glanz. Jeder Tag, an den er sich erinnerte,
war der schönste Tag in seinem Leben. (SB 388f.)

Die Erinnerungspoetik nähert sich somit lebensphilosophischen Positionen,
indem sie das Recht auf die sinnliche Erfahrung des Jünglings nicht nur allge-
mein einklagt, sondern die Erinnerung an die Verbrechen und Untaten der Na-
tionalsozialisten als lebensfeindlich und moralisierend abtut. An die Stelle einer
konkreten Erforschung der Infiltration des NS-Regimes in die kleine Gemeinde
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Wasserburg – für die sich in dem Roman freilich deutliche Spuren finden –
wird das Unrecht des NS-Regimes und seiner Mitläufer mit der ominösen Be-
zeichnung “das Entsetzliche” eher verhüllt als offenbart. Authentizität fordert
demgegenüber der achtzehnjährige Johann für sich ein, und seine Argumenta-
tion basiert auf der These, dass die Reflexion auf die abweichenden Erfah-
rungen der Anderen (der Juden, der politischen Gegner des NS-Regimes) einer
Fremdbestimmung gleich käme:

Vielleicht meinte Wolfgang, daß Johann ein Vorwurf zu machen sei, weil er all
das nicht gewusst, nicht gemerkt hatte. Johann wehrte sich gegen diesen ver-
muteten Vorwurf. Woher hätte er wissen sollen, daß Frau Haensel Jüdin ist? Er
wollte von sich nichts verlangen lassen. Was er empfand, wollte er selber emp-
finden. Niemand sollte ihm eine Empfindung abverlangen, die er nicht selber
hatte. Er wollte leben, nicht Angst haben. (SB 401)

Selbstbestimmung erwartet sich Johann als alter ego eines werdenden Schrift-
stellers nicht nur von der Authentizität der ureigenen Erfahrungen und Emp-
findungen, sondern auch von der Entwicklung einer eigenen Sprache. Diese
aber erscheint durch verschiedene Instanzen gefährdet: durch die Tradition der
Kirche zunächst, aber auch durch die Sprache der nationalsozialistischen Barba-
rei. Es muss aber irritieren, dass die so zu entwickelnde eigene Sprache sich von
den Erfahrungen der Juden und damit der potentiellen und realen Opfer der
Barbarei abschottet, dass sie also ihre für die künstlerische Entwicklung existen-
tielle Freiheit dadurch gewinnt, dass sie die Ungleichzeitigkeit zwischen den Er-
fahrungen der Täter und Mitläufer auf der einen und der Opfer auf der anderen
Seite zementiert: “Die Sprache, die er nach 1933 erlernt hatte, war, nach der
Kirchensprache, die zweite Fremdsprache gewesen. Sie war ihm nicht näherge-
kommen als die Kirchensprache. Er hatte sich mit beiden Sprachen herumge-
schlagen. Er mußte eine eigene Sprache finden. Dazu mußte er frei sein.” (SB
401f.) Freiheit erscheint für Johann als der Gewinn, den er aus seiner persönli-
chen “Stunde Null” zu ziehen vermag – aber eben auch durch die Abwendung
von den Erfahrungen der Anderen: “Johann wollte nie mehr unterworfen sein,
weder einer Macht noch einer Angst. Niemand sollte einen Anspruch an ihn
haben. Am liebsten wäre er so frei gewesen, wie noch nie jemand gewesen
war.” (SB 402)

Fragen an Walsers Erinnerungskonzept

Es ergeben sich einige Fragen an Martin Walsers Konzept der “Vergangenheit
als Gegenwart”. Ist Johanns Perspektive “unschuldig”? Walsers Roman beschö-
nigt eigentlich nicht die Geschichte des Dorfes Wasserburg vor und während
der NS-Zeit. Er zeigt vielmehr eindringlich, wie der Mikrokosmos des idylli-
schen Ortes am Bodensee von den neuen Verhältnissen beeinflusst und verän-
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dert wird. Die Analogie zu Johnsons Jahrestagen erscheint gerade deshalb so auf-
fällig, weil Walser für die Bodenseeregion das zu leisten versucht, was Johnson
für die mecklenburgische Ostseeregion unternommen hat: darzustellen, was aus
Heimat wird, wenn die Unmenschen in ihr das Regiment übernehmen, wie
durch Anpassung und Mitläufertum die Menschlichkeit einer scheinbar intakten
(und von dem Autor als Welt des Herkommens bei aller Ambivalenz geschätz-
ten) Gemeinschaft zerstört wird. Der aufmerksame Leser kann sehr wohl regis-
trieren, dass auch Johann Kontakt mit den Schattenseiten des NS-Regimes hat-
te: Er bemerkte auf der Straße die Zwangsarbeit leistenden “Dachauer”; er er-
lebte die Verachtung gegenüber Außenseitern (so dem “Hutschief”), Fremden
(dem Dummen August der Zirkusleute) und die Ausgrenzung der Juden (des
Mitschülers Wolfgang Landsmann). Indem am Ende des Romans aber Johann
sich weigert, die negativen Seiten seiner eigenen Geschichte anzuerkennen, wird
die Verdrängung des “Entsetzlichen” durch die Instanz des Erzählers gewisser-
maßen sanktioniert. Da die Konzeption der “Vergangenheit als Gegenwart”
keine Distanzierung von der Perspektive Johanns zulässt, muss dessen Bilanz
seiner Jugend als Ausdruck des Erinnerungskonzepts gelten, das der Roman
insgesamt vertritt.

Dieser Sachverhalt kann erzähltheoretisch mit einem Blick auf das Verhält-
nis von Figurenperspektive und Erzählerperspektive verdeutlicht werden. Die
Er-Erzählung, die den Roman bestimmt, ist konsequenterweise so angelegt,
dass sie Johanns Erlebnisse nicht aus einer zeitlich distanzierten späteren Per-
spektive erzählt, sondern die Suggestion vermittelt, dass sie aus dem Erleben
Johanns heraus erzählen würde. Insofern kann nicht davon gesprochen werden,
dass der Leser des Romans die Einschätzungen Johanns kritisch relativieren
soll; er wird vielmehr durch die Erzählkonstellation dazu aufgerufen, sich mit
dessen Bewertungen zu identifizieren. Wollte man darauf verwiesen, dass die
reflektierenden Darlegungen, die jeweils zu Beginn der drei Teile unter der Ka-
pitelüberschrift “Vergangenheit als Gegenwart” präsentiert werden, von einem
anderen Erzähler als dem ins Geschehen eingebundenen Er-Erzähler stammen,
so könnte man dieser Einschätzung zustimmen, müsste aber gleichzeitig darauf
verweisen, dass die poetologischen Darlegungen den Zweck verfolgen, das Mo-
dell der Vergegenwärtigung vergangener Erfahrungen zu stützen. Keineswegs
sollen sie eine kritische Distanz zu der Figur des Johann erzeugen. Insofern ist
die Perspektive des heranwachsenden Johann als eine affirmativ zu verstehende
‘deutsche’ Perspektive zu deuten, die sogar in einem gewissen Grade als reprä-
sentativ gelten kann für die Erfahrung eines jugendlichen Mitläufers.

Walsers Roman verweist freilich selbst auf die Unmöglichkeit, die Vergan-
genheit ohne rückblickende Bewertung darzustellen:

Vergangenheit ist in der Gegenwart auf eine Weise enthalten, so daß sie nicht
aus ihr gewonnen werden kann, wie man einen Stoff, der in einem anderen Stoff
enthalten ist, durch ein kluges Verfahren herausziehen kann, und man hätte ihn
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dann als solchen. Die Vergangenheit als solche gibt es nicht. Es gibt nur etwas,
das in der Gegenwart enthalten ist, ausschlaggebend oder unterdrückt, dann als
unterdrückte ausschlaggebend. (SB 281)

Eine Vertauschung von Täter (Mitläufer-) und Opferperspektive liegt offenbar
vor, wenn Walser die Vergangenheit des Jünglings Johann als die unterdrückte
bezeichnen will. Wenn Walser in den sechziger Jahren, nicht zuletzt in seinen
Theaterstücken Eiche und Angora (1962) und Der schwarze Schwan (1964), aber
auch in seinen Essays über die Erinnerung an Auschwitz, die Verdrängung der
nationalsozialistischen Vergangenheit als das Grundproblem der bundesdeut-
schen Gesellschaft bestimmt hat, so scheint er nun von einer gegenteiligen Pro-
blematik auszugehen, die in einer angeblichen Zementierung der deutschen
Schuld liegen soll. Der Verdacht ist nicht von der Hand zu weisen, dass die Er-
neuerung des nationalen Selbstverständnisses nach der Wiedervereinigung in
Walsers Perspektive mit einer Haltung gegenüber der Vergangenheit einher ge-
hen soll, die eine Reflexion auf individuelle Schuld oder auch nur auf die Ambi-
valenz eines Lebens in der Diktatur verweigert.

Martin Walser und Ruth Klüger:
eine deutsch-jüdische Konstellation nach Auschwitz

Abschließend sei ein kurzer Blick geworfen auf die deutsch-jüdische Konstella-
tion, die sich in den 90er Jahren im Verhältnis zwischen Ruth Klüger und Mar-
tin Walser entwickelte. Ruth Klüger hat 1992 ihren autobiographischen Text
weiter leben publiziert, der bei Presse und Publikum eine nachhaltigen Erfolg ver-
buchen konnte und der heute bereits gleichberechtigt neben den Texten Elie
Wiesels und Primo Levis steht. Klüger schreibt aus einem souveränen Wissen
um die Literaturgeschichte der Shoah heraus, und sie scheut sich nicht, schein-
bare Gewissheiten dieses Diskussionszusammenhangs temperamentvoll in Fra-
ge zu stellen. Sie sucht mit ihrem Buch den Dialog, gerade mit den Deutschen,
und sie nimmt in ihrem Schreiben schon einen imaginären Dialog mit einem
potentiellen deutschen Gesprächspartner vorweg. Sie versucht in besonderem
Maße die weitgehend zurückgedrängte weibliche Perspektive in die Erfahrung
der Shoah einzubringen, und sie wehrt sich vehement gegen die (naive und in
der Literatur der Shoah bereits häufig zurückgewiesene) Erwartung, von den
Opfern der Lager könnten nur moralisch wertvolle Dinge berichtet werden.
Kontrovers wurde die Widmung des Textes diskutiert: “Den Göttinger Freun-
den – ein deutsches Buch”. Nicht so sehr als ein Versöhnungsangebot gegen-
über dem Volk der Täter ist die Qualifizierung als “deutsches Buch” zu verste-
hen, sondern als die Forderung, das von Klüger Beschriebene und Reflektierte
und damit die Shoah selbst als einen wesentlichen Teil der deutschen Geschich-
te zu begreifen. Die Differenz zwischen der jüdischen und der deutschen
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Wahrnehmung dieser Geschichte ist ein wichtiges Thema von Klügers Buch
und die Grundlage einer nie ausgetragenen Differenz mit ihrem Freund Martin
Walser, der bei der Verbreitung ihres Textes in Deutschland geholfen hat.

Anschaulich gemacht wird die Ungleichzeitigkeit geschichtlicher Erfahrung
anhand der Beschreibung einer Zugfahrt, bei der die Welt der Gefangenen und
die Welt der Deutschen durch eine unsichtbare Barriere von einander getrennt
sind:

Unser Zug fuhr an einem Ferienlager vorbei. Da war ein Junge, von weither ge-
sehen, der eine Fahne geschwungen hat, Geste der Bejahung der Lichtseite des
Regimes, an dessen blutverschmierter, kotiger Unterseite man uns langschleifte.
Soviel Helle, wie konnte das sein? Später habe ich diesen Jungen in freier Asso-
ziation mit meinem Freund Christoph, der mir ein Inbegriff des deutschen
Nachkriegsintellektuellen werden sollte, in Verbindung gebracht. Sicher unfair.
Aber immer noch sehe ich mich an ihm vorbeisausen, ich sehe ihn, er mich
nicht, kann er ja gar nicht, ich bin im Zug, vielleicht sieht er den Zug, fahrende
Züge passen in eine solche Landschaft, vermitteln ein wohliges Fernweh. Für
uns beide ist es derselbe Zug, sein Zug von außen gesehen, meiner von innen,
und die Landschaft ist für uns beide dieselbe, doch nur für die Netzhaut diesel-
be, dem Gefühl nach sehen wir zwei unvereinbare Landschaften.15

Wenn häufig in einer verklärenden Retrospektive von einer deutsch-jüdischen
Symbiose vor der Shoah die Rede war, so fordert Ruth Klüger eine Anteilnahme
der Deutschen am jüdischen Schicksal nach der Shoah ein, womit sie sich inhalt-
lich dem von Dan Diner vertretenen Konzept der negativen Symbiose annä-
hert:

Seit Auschwitz – welch traurige List – kann tatsächlich von einer “deutsch-jü-
dischen Symbiose” gesprochen werden –  freilich einer negativen: für beide,
Deutsche wie Juden, ist das Ergebnis der Massenvernichtung zum Ausgangs-
punkt ihres Selbstverständnisses geworden; eine Art gegensätzlicher Gemein-
samkeit – ob die es wollen oder nicht.16

Aber Klüger zeigt, dass Christoph, der Prototyp des deutschen “Nachkriegs-
intellektuellen”, hinter dem sich Martin Walser verbirgt, nichts von den Erfah-
rungen wissen wollte, von denen sie berichtete. Als Christoph/Walser “seinen”
Aufsatz über Auschwitz geschrieben habe, sei er an ihren Einsichten nicht in-
teressiert gewesen, und zur Rede gestellt, habe er geantwortet, er habe nicht
gewusst, dass sie in Auschwitz gewesen sei.17 Der Unterschied zwischen einem

                                                
15 Klüger, Ruth: weiter leben. Eine Jugend. Göttingen: Wallstein 1992. S. 144.

16 Diner, Dan: Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach Auschwitz. In: ders.: Ist der Nationalsozia-
lismus Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit. Frankfurt/M.: Fischer 1987. S. 185-197.
Hier S. 185.

17 Vgl. zu Klügers Text die einfühlsamen Analysen von Heidelberger-Leonard, Irene: Ruth Klü-
ger: weiter leben. Eine Jugend. Interpretation. München: Oldenbourg 1996 und speziell zum Ver-
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Deutschen und einer Jüdin, so erklärt Klüger, liege darin, dass auch der links-
intellektuelle Deutsche aus einem Gefühl der fraglosen Identität schreibe und
handele, während die Jüdin Heimat nur als verlorene denken könne. Auch
wenn Klüger provozierend erklärt, sie komme aus Wien und nicht aus Ausch-
witz, legt sie doch Zeugnis ab von der Erfahrung der Heimatlosigkeit, von der
auch der Auschwitz-Überlebende Jean Améry in seinem Essay Wieviel Heimat
braucht der Mensch?18 geschrieben hat:

Was mir am meisten imponierte und mich gleichzeitig irritierte, war, daß der
seine Identität hatte. Der war beheimatet in Deutschland, verwurzelt in einer be-
stimmten deutschen Landschaft und wurde für mich der Inbegriff des Deut-
schen. Der wußte, wo und wer er war. Auch heute noch. Großzügig, liebenswert
zieht er aus, die Fremde zu erobern, und dabei will er nicht mehr von ihr lernen,
als ohne Gefährdung der Eigenständigkeit zu machen ist. Aber ist Lernen ohne
solche Gefährdung richtiges Lernen?19

Klüger schreibt ihr “deutsches Buch”, um in den Dialog mit den Deutschen zu
treten. Dies verlangt von ihren Adressaten aber auch eine Offenheit, eine Be-
reitschaft, die eigene Identität im Blick auf das Schicksal der entronnenen Jüdin
in Frage zu stellen. Der Junge, der draußen gestanden hat und den Zug mit den
KZ-Häftlingen vorbei fahren sah, soll wenigstens in der Retrospektive bereit
sein, sich die Frage zu stellen, wie es denen im Zug ging, die durch eine unsicht-
bare Mauer von ihm getrennt waren. Er soll ein gewisses Maß an “Selbstmiss-
trauen” (Améry) gewinnen, um mitzuhelfen, “daß sich Auschwitz nicht wieder-
hole, nichts Ähnliches geschehe” (Adorno).

Hat aber Martin Walser die Herausforderung der Freundin angenommen?
Auf diese Frage kann nur mit einem entschiedenen “Nein” geantwortet wer-
den. Walsers autobiographischen Roman Ein springender Brunnen kann als eine
Reaktion auf Klügers Text verstanden werden, mit der Walser den problemati-
schen Versuch unternimmt, eine deutsche Identität unter Absehung von der
Shoah zu konstituieren. Während Ruth Klüger eine Haltung als irritierend be-
zeichnet hatte, die jede Gefährdung der eigenen Identität durch ein Wegsehen
und Weghören zu verdrängen sucht, arbeitet Walser spätestens seit 1988 an
dem Modell einer deutschen Erinnerung ohne Auschwitz. Dabei verschränken
sich die Perspektiven des individuellen und kollektiven Gedächtnisses, denn
“über Deutschland reden” will derjenige, der sich an seine eigene Kindheit oh-
ne den Makel der Shoah erinnern will:

                                                                                                                  
hältnis Walser – Klüger Irene Heidelberger-Leonard: Auschwitz, Weiss und Walser. Anmerkungen
zu den ‘Zeitschaften’ in Ruth Klügers ‘weiter leben’. In: Peter Weiss Jahrbuch 4 (1995). S. 78-89.

18 Vgl. Améry, Jean: Wieviel Heimat braucht der Mensch? In: ders.: Werke . Bd. 2. Hrsg. v. Gerhard
Scheit. Stuttgart: Klett-Cotta 2002. S. 86-117.

19 Klüger: weiter leben …, S. 211f.
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Ein Sechs- bis Achtjähriger, der Auschwitz nicht bemerkt hat. Kindheit und Ju-
gend entfalten ihren unendlichen Hunger und Durst, und wenn Uniformen, Be-
fehlshabergesichter und dergleichen angeboten werden, dann wird eben das alles
verschlungen. […] Vergangenheit von heute aus gesehen – kann es etwas Über-
flüssigeres geben? Etwas Irreführenderes sicher nicht. […]20

Das 1988 vor der Wiedervereinigung angekündigte Programm wird in den Jah-
ren 1997 und 1998 von Walser auf der Ebene der individuellen Erinnerung wie
auf dem Niveau des politischen Diskurses aufgenommen und erweitert. Der
Roman Ein springender Brunnen hat alles, was Klüger als spezifisch deutsch und
als im Gegensatz zur jüdischen Erfahrung im Angesicht der Shoah stehend be-
zeichnet hatte: die Einbettung in die Landschaft (Wasserburg am Bodensee)
und in die Region, in die Familie, in die Religion (auch in der kritischen Wen-
dung gegen den Katholizismus). Johann, das alter ego Walsers, wird tatsächlich
Hitlerjunge und zieht in den Krieg; er sieht wie durch eine Mauer Häftlinge aus
Dachau. Als der Krieg zu Ende geht, ist der Achtzehnjährige mit den Interes-
sen einer großen Liebe beschäftigt, und als er einen ehemaligen Mitschüler
trifft, der als Jude die NS-Diktatur überlebt hat, will er, der an der Ausgrenzung
des einstigen Klassenkameraden durch feiges Mitmachen beteiligt war, dessen
Erzählungen von den Mühen des Überlebens in der Illegalität nichts hören.
Was Ruth Klüger so irritierte, die energische Arbeit an der Stabilisierung der ei-
genen Identität und die ebenso energische Ausweisung widersprechender Mo-
mente des Bewusstseins, wird hier in einem explizit selbstreflexiven Text zum
literarischen Programm erhoben. Ausdrücklich wird darüber hinaus darauf ver-
wiesen, dass die Erfahrungen der Juden, die von dem Muster “jeder Tag der
schönste Tag in seinem Leben” in signifikanter Weise abweichen, dezidiert
weggedrängt werden. Dass andere zur gleichen Zeit Angst hatten und noch
längere Zeit und noch heute Angst haben, zählt nicht. Der Junge, der den Zug
vorbei fahren sieht, formuliert noch fünfzig Jahre später seine Absage an die,
die im Zug sitzen und Angst haben: Abweisung der Forderungen Ruth Klü-
gers – in der Perspektive des Achtzehnjährigen, aber auch in der Perspektive
des Einundsiebzigjährigen. Der steht in der Frankfurter Paulskirche und er-
zählt, dass er wegschauen möchte, wenn Bilder von Auschwitz im Fernsehen
kommen:

Von den schlimmsten Filmsequenzen aus Konzentrationslagern habe ich be-
stimmt schon zwanzigmal weggeschaut. Kein ernstzunehmender Mensch leug-
net Auschwitz; kein noch zurechnungsfähiger Mensch deutelt an der Grauen-
haftigkeit von Auschwitz herum; wenn mir aber jeden Tag in den Medien diese
Vergangenheit vorgehalten wird, merke ich, daß sich in mir etwas gegen diese
Dauerrepräsentation unserer Schande wehrt.21

                                                
20 Walser: Über Deutschland reden, S. 896f.

21 Walser: Sonntagsrede, S. 12f.
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Von Antisemitismus ist hier nicht zu sprechen, sehr wohl aber von dem Aus-
schluss jüdischer Erfahrungen aus dem kollektiven deutschen Gedächtnis.
Identitätsstärkung verträgt kein Gefühl der Selbstzweifel (Walser spricht be-
fremdlicherweise von “Schande”, Améry sprach von “Selbstmisstrauen”). So
wie der Achtzehnjährige zur Stabilisierung des erotischen Hochgefühls die Er-
fahrungen des jüdischen Mitschülers ausgrenzt, so konstruiert Walser ein
bruchloses Nationalbewusstsein, das eine unproblematische Identität entwi-
ckeln kann. Mit dieser Position ist ein deutlicher Einspruch formuliert gegen
das Anliegen Klügers: dass sich deutsches Bewusstsein, deutsche Selbstrefle-
xion an dem epochalen Ereignis der Shoah zu messen habe.

Und die Nachgeborenen? Müssen sie in der “Schande” leben, wie Walser be-
fürchtet? Nein, sie leben weder in der Schuld noch in der Schande, sondern in
der Verantwortung für die Zukunft; Mut machen ihnen die Worte Elie Wiesels,
die dieser an Martin Walser richtete: “Denken Sie nicht, daß man zwischen Lüge
und Ehrlosigkeit schwankt, wenn man die Vergangenheit auslöscht? Ich möchte
nicht, daß Ihre jungen Landsleute ‘in der Schande’ leben. Im Gegenteil, sie sol-
len wissen: Indem sie sich der Erinnerung an die Opfer stellen, werden sie die
Ehre entdecken, die aus der Wahrheit rührt. Wird das schmerzen? Zweifellos.
Aber sie werden weder Scham noch Schande empfinden.”22

Dass die Erinnerung an den Zivilisationsbruch schmerzt, erscheint evident.
Dass die Forderung der “negativen Symbiose” eine Zumutung enthält – an
Deutsche wie an Juden –, erscheint ebenso offensichtlich. Der Versuch einer
suggestiven Vergegenwärtigung der eigenen Vergangenheit in der NS-Zeit mag
plausibel und verständlich sein. Walser zeigt, dass er sogar zu großer Literatur
führen kann. Trotzdem ist die Vermeidung der Ambivalenz im Hinblick auf die
eigene Vergangenheit, die eine deutsche Vergangenheit im Kontext von Dikta-
tur und Völkermord ist, unangemessen und unglaubwürdig. Auch das literari-
sche Modell der “Vergangenheit als Gegenwart” kann die Deutschen nicht von
der Last der Vergangenheit befreien. Die Mahnung, das Geschehene im Ge-
dächtnis zu bewahren und die eigene Praxis im Blick auf die Erfahrungen zu
deuten und zu gestalten, die Juden in Deutschland machen mussten, braucht
aber keinesfalls als “Moralkeule” verstanden zu werden, sondern als Bereit-
schaft zum Dialog mit denen, die wie Ruth Klüger den Deutschen eine gemein-
same Reflexion über das Geschehene anbieten. In der Verweigerung dieser ge-
meinsamen Reflexion liegt der moralische und literarische Irrtum Martin Wal-
sers in seinem Roman Ein springender Brunnen und in seiner Friedenspreisrede
von 1998.

                                                
22 Wiesel, Elie: Ohne Schande. Offener Brief an Martin Walser. In: Schirrmacher (Hrsg.): Die Walser-

Bubis-Debatte, S. 397-399, hier S. 399.


