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Maria Lassmann 

 
Vom Gedächtnis des Körpers 
Überlegungen zur Gestaltung von Jean Amérys Roman-Essay 
Lefeu oder der Abbruch1 

 

Das Ding Körper und das Ding Faktizität 
In Jean Amérys 1971 erschienener Essay-Reihe Unmeisterliche Wanderjahre, einer 
selbstkritischen Retrospektive seiner geistigen Entwicklung, zeichnen sich die 
philosophischen Optionen des jüdischen Essayisten österreichischer Abstam-
mung und Auschwitz-Überlebenden ab. Améry geht im ersten Kapitel Frühe 
Weigerung mit sich ins Gericht und hält sich vor, den Widerstand gegen den 
wachsenden Austrofaschismus im Österreich der Zwischenkriegszeit verweigert 
zu haben, indem er sich durch Naturschwärmerei von der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit – den Dingen, wie er sie nennt – abgewendet habe:  

Hat es sich nicht vielleicht so verhalten, dass der waldgeisternde Knabe ent-
dinglicht war, in hohem Grade den Dingen fremd geworden: entfremdet al-
so [...]? [...] Die Entdinglichung kann man auch einen Bruch mit dem Realitäts-
prinzip nennen.2  

Neben der Notwendigkeit, sich gesellschaftlich zu engagieren, stellt er im 
Schlusskapitel Strukturen, seiner konfliktreichen Auseinandersetzung mit dem 
Strukturalismus, eine zweite Forderung: diejenige, niemals vom Menschen in 
seiner Kreatürlichkeit, in seiner körperlichen Verletzbarkeit abzusehen. Genau 
dies aber sieht Améry, der unter der Folter und in den Konzentrationslagern 
der Nazis erfahren hat, wie ihm durch die körperliche Versehrung seine 
menschliche Würde entzogen wurde, in der heutigen Zeit gefährdet: “Eine pro-
grammierungsberauschte Futurologie ist eingestandenermaßen darauf aus, den 
Einzigen seines Eigentums, der Einzigkeit, zu berauben […].” Und auch hier 
spricht er von “Ent-Dinglichung”, “da doch der Mensch nicht nur Mensch un-
ter Menschen, sondern auch Ding unter Dingen ist, zählbares, tastbares, schau-

 
1 Améry, Jean: Lefeu oder der Abbruch. Roman-Essay. Stuttgart: Klett 1974. Im Folgenden zit. mit 

der Sigle L. 
2 Améry, Jean: Unmeisterliche Wanderjahre. In: ders.: Werke. Bd. 2. Hg. von Irene Heidelberger-

Leonard und Gerhard Scheit. Stuttgart: Klett-Cotta 2002. S. 169-349. Hier: S. 208.  
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bares, riechbares.”3 Sich dem stellen, was einen konkret umgibt, und gleich-
zeitig sich seiner eigenen Körperlichkeit bewusst sein – hierin liegt also die 
Doppelsinnigkeit des Wortes “Ding” bei Jean Améry.  

Améry hatte sich bereits in seinen Auschwitz-Meditationen Jenseits von Schuld 
und Sühne (1966)4 zu dieser materialistischen Ding-Konzeption vorgearbeitet. 
Bei der Abfassung des ersten Kapitels An den Grenzen des Geistes habe er ent-
deckt, dass die Sprecherinstanz, die ja er, das jüdische Nazi-Opfer, war, nicht 
namenlos bleiben dürfe; so setzte sich das “‘Ich’ […] als der einzig brauchbare 
Ansatzpunkt” durch (JSS 21). Der zweite, inzwischen kanonisierte Aufsatz Die 
Tortur, präzisiert: Es spricht kein rein formales, begriffliches Ich, sondern eines, 
das sich am 23. Juli 1943, im belgischen Auffanglager Breendonk, über die 
“Verfleischigung” des Gefolterten zum “schrill quäkenden Schlachtferkel” (JSS 
78) konstituiert hat.5 In diesem Erlebnis, das dem Autor einer körperlichen 
“Vernichtung” (JSS 85) gleichkommt, will Améry seine Identität begründet 
wissen, denn die Unmitteilbarkeit der physischen Gefühlsqualitäten, des von 
ihm Gelebten sichert ihm seine Individualität. In der “Vernichtung” des Kör-
pers entsteht auch seine Erinnerung an den Judeozid, denn der Körper nimmt 
das Erlittene nicht nur momentan wahr, er registriert es dauerhaft: Das “Kra-
chen und Splittern in den Schultern,” betont Jean Améry, ist “von meinem 
Körper bis zu dieser Stunde nicht vergesse[n]” (JSS 73).6 Améry ist mit dem in 
diesem Text vollzogenen Perspektivenwechsel der erste Shoah-Literat, der den 
gequälten Körper zum Gedächtnis des Opfers ernennt; sein gedächtnisliterari-
scher Ansatz ist demnach ein phänomenologischer.7 In den Kapiteln Ressenti-

 
3 Améry, Jean: Unmeisterliche Wanderjahre. S. 326f. 
4 Améry, Jean: Jenseits von Schuld und Sühne. In: ders.: Werke. Bd. 2. S. 7-177. Im Folgenden zit. 

mit der Sigle JSS. 
5 1943 wird Améry als Widerstandskämpfer von den Nazis festgenommen und gefoltert. Er 

wird aufgrund seiner jüdischen Identität deportiert, zuerst nach Auschwitz, ein Jahr später 
nach Gleiwitz II und Dora-Mittelbau, schließlich nach Bergen-Belsen. Das Lager wird am 15. 
April 1945 von den Engländern befreit. Vgl. die Biographie von Heidelberger-Leonard, 
Irene: Jean Améry. Revolte in der Resignation. Stuttgart: Klett-Cotta 1974. S. 88-91. 

6 Können sprachliche Bilder dem Leser das Gefoltertwerden vermitteln? Améry verneint diese 
Frage resolut. Und dennoch greift er immer wieder, selbst in Die Tortur, auf Metaphern zu-
rück. Der Ausdruck “Vernichtung” ist aber nicht als objektive Wahrheit der Tortur zu verste-
hen, sondern ist ein Hinweis auf die Bedeutung, die der physische Angriff für den wehrlosen 
Häftling annimmt. Ich werde in diesem Aufsatz dieses Bild mehrmals gebrauchen, wiewohl 
mir bewusst ist, dass die dadurch verursachte Abnutzung des Wortes Fragen aufwirft, die 
hier nur ansatzweise behandelt werden können. 

7 Améry wendet mit Jenseits von Schuld und Sühne die Phänomenologie des Franzosen Maurice 
Merleau-Ponty auf das Gedächtnis der Shoah an. Die Phänomenologie fasst das Subjekt als 
Erfahrungsraum auf, d.h. sein Bewusstsein entwickelt sich aus seiner Wahrnehmung der Welt 
durch den Körper hindurch. Im Mittelpunkt steht somit die Ablehnung der willkürlichen 
Trennung zwischen Geist und Leib. Zum Einfluss Merleau-Pontys auf die Gedächtnisphilo-
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ments und Über Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein ruft Améry schließlich sein 
Publikum – im ersten die deutschen, im zweiten die jüdischen Leser – auf, in 
der Anerkennung der geschichtlichen Fakten und Differenzen sowie in der mo-
ralischen Verwerfung der nationalsozialistischen Verbrechen jeweils geistige 
Subjekte zu werden. Diese zwei Denkstränge – der Bezug auf die anzuerken-
nende Realität einerseits und, um die von Améry übernommene Formel Her-
bert Plügges zu zitieren, “der Mensch und sein Leib”8 andererseits – bilden er-
neut die Fluchtpunkte seiner Reflexion im Band Über das Altern (1968), dem 
enthistorisierten, anthropologischen Pendant zum Erstling Jenseits von Schuld und 
Sühne. Hier wie dort hält Améry diese Inhalte deutlich auseinander: Die innere 
Wirklichkeit des Individuums (des jüdischen Opfers, des alternden Menschen) 
lässt sich mit den Forderungen der äußeren Wirklichkeit, einer ihre Vergangen-
heit vorschnell bewältigenden, erneuerungssüchtigen Gesellschaft, nicht über-
einbringen. Eine Verknüpfung dieser beiden Wirklichkeiten – die eingangs er-
wähnte “Ding”-Konzeption – lässt sich erst in Unmeisterliche Wanderjahre fest-
stellen, sie wird hier aber lediglich angedeutet. 1974, d.h. zehn Jahre nach seinen 
ersten Essays aus Jenseits von Schuld und Sühne, baut Améry die Auseinanderset-
zung mit den Dingen in Lefeu oder der Abbruch vollends aus. Im Folgenden soll 
gezeigt werden, wie sich in Lefeu die Verknüpfung der individuellen Erfahrung 
mit der gesellschaftlichen Realität aus dem Konzept eines körperlichen Ge-
dächtnisses entwickelt.  

Lefeu oder der Abbruch ist in jeder Hinsicht ein komplexes Buch, denn Améry 
bricht darin mit allen literarischen Konventionen, und kommt sich dabei vor 
wie “ein Schüler, der die Schule schwänzt.” (L 180) Allein von der Gattung her 
lässt es sich keinem der gängigen Genres zuordnen, Améry schlägt im letzten 
Kapitel über das Warum und Wie9 dieses Buches die Bezeichnungen “Roman-Es-

 
sophie Amérys vgl. Weiler: Sylvia: “Für Jean-Paul Sartre, gegen Michel Foucault”? Für Lefeu und 
gegen den Abbruch – Überlegungen zu Jean Amérys Gedächtnisphilosophie. In: Blasberg, Cornelia/Dei-
ters Franz-Josef (Hg.): Denken/Schreiben (in der Krise) – Existentialismus und Literatur. Kunst und 
Gesellschaft. Studien zur Kultur im 20. und 21. Jahrhundert. St. Ingbert: Röhrig 2004. Bd. 2. S. 427-
451. Sowie dies.: Jean Améry, Begründer der deutschsprachigen Shoah-Literatur? Warum und Wie. In: 
Études Germaniques 59 (2004). H. 2. S. 377-396. 

8 So heißt eines von zwei Werken Herbert Plügges, die Jean Améry rezensiert hat (das zweite 
Werk Plügges heißt Wohlbefinden und Missbefinden). Vgl. Améry, Jean: Die Welt des leidenden Men-
schen. Hinweis auf zwei Bücher von Herbert Plügge. In: Merkur 251 (1969). S. 297-299. Améry führt 
den deutschen Arzt und Anthropologen außerdem als Quelle zu seinem Essay-Band Über das 
Altern an. Von Maurice Merleau-Pontys Phänomenologie der Wahrnehmung beeinflusst, schlägt 
Plügge einen Umgang mit dem Patienten vor, der sich nicht ausschließlich auf die Beobach-
tung physischer Symptome stützt, sondern vom Befinden des Kranken ausgeht.  

9 Lefeu besteht aus sechs Essay-Kapiteln und einem Schlusskapitel mit dem Titel Warum und 
Wie, das Erläuterungen zu den Entstehungsbedingungen und zu Amérys Verhältnis zum 
fertigen Buch enthält. Warum und Wie wurde in der Erstausgabe irrtümlich als Nachwort auf-
gefasst.  
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say oder Essay-Roman” vor (L 174, Hervorhebungen im Original). Komplex ist 
dies dann auch vor allem, weil sich der Autor vornimmt, die Themenkreise 
seiner früheren Essaybände und die Fragen, die er in zahlreichen Aufsätzen an-
geschnitten hat, in einer “summa”, einer “Bilanz der eigenen Existenz, des eige-
nen Denkens” (L 184) abzuschließen. Sein Versuch, die Ursprünge seines “Ju-
deseins”10 zu artikulieren, der Befindlichkeit des alternden Menschen nachzu-
spüren, der sich seines physischen Abstiegs und seiner Marginalität zunehmend 
bewusst wird; die Auseinandersetzung mit seiner “Jugendliebe”,11 dem Positi-
vismus; seine Abstandnahme Mitte der siebziger Jahre vom langjährigen Men-
tor Jean-Paul Sartre und dessen Thesen zur revolutionären Gegengewalt;12 die 
Bekräftigung seines eigenen “Existenzialismus”;13 die konfliktgeladene Bezie-
hung zum Poststrukturalismus von Michel Foucault oder Roland Barthes und 
zur konkreten Poesie – all das “musste neu, entschiedener, genauer formuliert 
werden” (L 174), fordert Améry von sich selbst. Als eine der Motivationen zu 
Lefeu nennt er “[d]ie dringliche Nötigung […], endlich deutlicher zu sprechen.” 
(L 173) Verdeutlicht wird dadurch natürlich jeweils seine Lesart der Wirklichkeit, 
diejenige, die sich in der Erfahrung des Subjekts, in dessen Körper-Gedächtnis 
konstituiert. Aber worum geht es genau bei dieser Verdeutlichung? Die forma-
len Innovationen in Lefeu oder der Abbruch können unter dem Prinzip der “Ver-
dinglichung” zusammengefasst werden, denn sie vereinigen die Fähigkeit in 
sich, Theoretisches, Abstraktes figürlich zu veranschaulichen und dabei das Un-
fassbare – wir sprechen von der Shoah –, zwar nicht fassbar, jedoch fassbarer 
zu machen.14 

 
10 Améry unterscheidet das Judentum vom “Judesein”, die religiöse und kulturelle von der ge-

schichtlichen Prägung. 
11 Jean Améry war in den dreißiger Jahren ein Anhänger des Positivismus. Vgl. Die scheinbaren 

Scheinfragen in Unmeisterliche Wanderjahre. In: ders.: Werke. Bd. 2. S. 212-238.  
12 Ich meine hier Sartres Bejahung der Gegengewalt in dem Sinne, wie sie vor allem in seinem 

Vorwort zu Frantz Fanons Streitschrift Les damnés de la terre zum Ausdruck kommt. 
13 Sylvia Weiler interpretiert die abweichende Buchstabierung bei Améry als einen Hinweis auf 

Amérys Aneignung des Sartreschen Existentialismus durch seine Vernichtungserfahrung hin-
durch. Vgl. Weiler: “Für Jean-Paul Sartre, gegen Michel Foucault”?  S. 439f.  

14 Meine Lektüre des Lefeu stimmt also mit der Analyse von Irene Heidelberger-Leonard über-
ein, die in Amérys Roman-Essay eine “Poetik des Sagens” erkennt. Vgl. Heidelberger-Leo-
nard, Irene: Lefeu oder der Abbruch – summa der eigenen Existenz? In: dies. /Höller, Hans (Hg.): 
Jean Améry. Der Schriftsteller. Stuttgart: H.-D. Heinz 2000. S. 7-21 
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Die Phänomenologie führt zu einem Textkörper  
Amérys Wunsch, einen Roman-Essay zu schreiben, geht bereits aus dem “Kon-
zept”15 hervor, das er als Vorbereitung zu Lefeu verfasste. Das Gewicht verteilte 
der in erster Linie für seine Essays und publizistischen Schriften bekannte 
Autor von vornherein zugunsten der essayistischen Reflexionen, denen die 
Handlungskomponente untergeordnet sein sollte. Er setzt diese Prioritäten 
übrigens nicht zum ersten Mal: Von den meisten Arbeiten, und nicht zuletzt 
von den Unmeisterlichen Wanderjahren, lässt sich sagen, dass das Literarische im 
Diskursiven enthalten ist und “die Einheitlichkeit der essayistischen Form”16 
gewährleistet. Mit Lefeu geht Améry aber nun einen erheblichen Schritt weiter, 
im “Konzept zu einem Roman-Essay” gedenkt der bisherige Essayist eine von 
den Essays klar unterschiedene fiktionale Ebene einzuführen. Ein alternder 
Maler im Paris der siebziger Jahre fungiert als Erzähler und Protagonist. Lefeu, 
in Wahrheit der Sohn jüdischer Eltern aus Stuttgart, verdrängt seine deutsche 
Geschichte und den ursprünglichen Namen “Feuermann”. Seine Eltern sind in 
Auschwitz ermordet worden, er aber hat im französischen Maquis überlebt. 
Lefeu teilt mit weiteren Künstlern ein Wohnhaus, das von der Baugesellschaft 
“Paris-Seine” zum Abbruch bestimmt ist und durch einen modernen Glas- und 
Betonbau ersetzt werden soll. Im Gegensatz zu seinen Kollegen weigert er sich, 
dem Druck der Baugesellschaft nachzugeben und seine “Hochgrotte” gegen 
eine Abfindung zu verlassen. Der heutige Wunsch, Peinliches oder Unangeneh-
mes zu verdecken, der obsessive Sauberkeitskult einer Zeit, der er nicht ange-
hören möchte, sind ihm Symptome von “Glanz-Verfall”. In diesem Begriff ver-
höhnt er ein Zeitalter, das – paradoxerweise nicht anders als Lefeu selber! – die 
durch und durch “unsaubere” Vergangenheit von sich abschütteln will, das 
aber auch, über die Verdrängung hinaus, keinen Platz mehr für Individualität 
und Nicht-Konformismus lässt. Lefeu sagt “nein” zu dieser künstlichen Einför-
migkeit: Nur im organischen Zerfall seines Ateliers fühlt er sich zuhause.  

Es spricht hier nicht mehr jenes “Ich”, das sich in Jenseits von Schuld und Süh-
ne so offen und schutzlos zu den Wunden der Vergangenheit bekannt hatte, die 
ungeheilt in ihm weiterschwelten, sondern eine Kunstfigur: Gleich am Anfang 
von Warum und Wie unterstreicht Améry, dass ein anderer als er für seinen 
Außenseiter Modell stand17 – gesteht aber im nächsten Augenblick, dass die 

 
15 Améry, Jean: Lefeu oder der Abbruch. Konzept zu einem Roman-Essay. In: Marbacher Magazin 24 

(1982). S. 50-57. 
16 Ebd. S. 52. 
17 Die Figur Lefeus ist von Amérys Malerfreund Erich Schmid inspiriert. Vgl. Heidelberger-

Leonard: Jean Amery. S. 274-276. Irene Heidelberger-Leonard zeigt außerdem, dass auch der 
unveröffentlichte Jugendroman Die Schiffbrüchigen des damals noch Hanns Mayer heißenden 
Autors als Folie für den vierzig Jahre später geschriebenen Lefeu gedient hat. Vgl. dies.: Zur 
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“hartnäckig selbstgrübelnde […] autobiographische Intention” (L 173) das 
Vorbild schließlich doch einholte, so dass sich jenseits seiner bewussten Kon-
trolle das Modell (Erich Schmid) mit eigenen Wünschen und Vorstellungen 
verband. Warum also dieser Nachdruck auf die andere Person? Wer den Tortur-
Aufsatz kennt, kann nicht übersehen, dass es der Erfahrungsgehalt des Gefol-
terten ist, den der Autor ins Herz seiner Kunstgestalt einschreibt – Lefeu 
spricht phänomenologisch präziser von der “Leibesseele” (L 134).18 Doch eben 
weil Améry diese Konfession über die sich einschleichende Autobiographie 
nicht umgehen kann, ist die delegierte Erzählstimme so wichtig. Die Fiktion 
stellt also in Amérys Werk die privilegierte Form der Autobiographie dar: “Erst 
wer Amérys Fiktionen kennt, kennt Améry wirklich,” schreibt Irene 
Heidelberger-Leonard: “Dichtung wird zur ganzen Wahrheit.”19 Über seine 
Erzählfunktion hinaus wird Lefeu aber auch als fühlendes und denkendes 
Individuum beschrieben und kontextualisiert. Die Physiognomie Lefeus, seine 
hagere Gestalt, das faltige Gesicht, verwandt jenem “Oiseau de malheur”, den 
er dabei ist zu malen, können wir uns bildlich vorstellen. Wir sehen ihn mit 

 
Dramaturgie einer ästhetischen Existenz. Brüche und Kontinuitäten. In: Höller, Hans (Hg.): Jean Améry 
im Dialog mit der zeitgenössischen Literatur. Stuttgart: Hans-Dieter Heinz Verlag 2002. S. 61-75. 

18 Angesichts der Identifikation stellt sich die Frage, ob Améry in Lefeu oder der Abbruch den fun-
damentalen Unterschied übernimmt, den er im Tortur-Aufsatz zwischen der Qualität des 
wirklichen Erlebnisses und jener der Imagination herausgearbeitet hatte. Damals stand für 
Améry fest: “Man kann ein Leben daran wenden, das Eingebildete und das Wirkliche gegen-
einander zu halten, und wird dennoch niemals damit zu Rande kommen.” (JSS 61) Wer die 
Versehrung des jüdischen Nazi-Opfers nicht ‘fleischlich’ kennt, kann die Erfahrung der 
Shoah nicht vollends begreifen, ob nun Jude oder nicht. “Zwar gilt die Katastrophe als exis-
tentieller Bezugspunkt für alle Juden, doch geistig nach- und vorvollziehen können das kata-
strophale Ereignis nur wir, die Geopferten.” (JSS 165) Es scheint zunächst, als wäre diese 
Differenz, auf die schließlich der “Geopferte” seine Identität baut., hier relativiert. Durch die 
verschobene “Ich”-Stimme, der die Worte aber von Améry ins Ohr geflüstert werden, trägt 
Lefeu, von der Shoah erst über den Tod der Eltern gezeichnet, letzten Endes doch die Wun-
den des gefolterten Améry, und selbst die physischen: “[…] das neue Werk Paris brûle wird 
begonnen,” kündigt Lefeu an. “Es ist zu malen mit großen Pinselstrichen, […] die Bewegun-
gen kommen direkt aus dem Schultergelenk.” (L 165, Hervorh. M. L.) Und impliziert denn nicht 
sein Versuch, Gegengewalt zu rechtfertigen, seine Überzeugung, dass er “das Überstehen 
nicht überstehen kann” (L 130), sein zu schweres Herz, dass die körperliche Einfühlung 
womöglich einen Weg darstellt, über den sich die Shoah erfassen lässt? Lefeu, jedenfalls, hat 
“[d]ie seelische Verletzung […] körperlich verspürt (so kramten, sei angenommen, bebende 
Finger nach einem EK I, und dem, der davon erfährt oder auch nur die Szene imaginiert 
wird übel) […].” (L 134) Allerdings glaube ich nicht, dass Améry seinen früheren Standpunkt 
widerruft; er ergänzt ihn eher: Zwar trägt Lefeu das vécu seines Schöpfers, doch hat er sich 
nicht selber zum Träger ernannt; sein Schöpfer war es, der ihm die Last aufgab. Sein Ekel an-
gesichts der “bebenden Finger” drückt Beklemmung aus, Hilflosigkeit und tiefe Traurigkeit 
über das, woran er sich erinnert; es handelt sich aber nicht um das Nacherleben der gleichen 
Angst, sondern um den körperlichen Ausdruck eines erwachenden Engagements.  

19 Heidelberger-Leonard: Lefeu oder der Abbruch S. 19. 
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fragendem Blick das Bild auf der Staffelei vom Bett aus betrachten, die 
Kunsthändler aus Düsseldorf bei Cognac oder Tee empfangen, wir sehen ihn, 
wenn er mit Irene, seiner Gefährtin, schläft. Es sind aber dennoch Figuren und 
Begebenheiten innerhalb einer Roman-, also einer erfundenen Wirklichkeit. 
Hinter sie kann sich der Autor Jean Améry nicht scheinbar, sondern tatsächlich 
zurückziehen und so zwei seiner Anliegen deutlicher zum Ausdruck bringen;20 
andererseits erschwert dies dem Leser die Identifikation mit der “Ich”-Stimme. 
Je weiter die Abbrucharbeiten voranschreiten, je unnachgiebiger die 
Düsseldorfer versuchen, den erfolgsflüchtigen Lefeu zu einer Ausstellung 
seiner Bilder zu überreden, desto tiefer zieht sich dieser auf die Position seines 
Außenseitertums zurück. Aus Revolte gegen eine Gesellschaft, die den 
ökonomischen Profit prinzipiell vor das Befinden und die existentiellen 
Bedürfnisse des Individuums setzt, zieht Lefeu bewusst die Vereinsamung, den 
inneren Monolog vor. Abweisender als in Jenseits von Schuld und Sühne gibt sich 
der Protagonist in Lefeu oder der Abbruch, er sucht, sein Eigentum – das gelebte 
Leben – zu verteidigen: Den vorgeblich “willkommenen” Besuchern will er 
keinen Komfort bieten, d.h.: dem Leser keinen Trost spenden. Der behaglich 
im Fauteuil sitzende Leser wird sich im seltensten Fall wünschen, mit Lefeu die 
eigene Existenz zu tauschen. Indem sich das “Ich” in seiner ganzen 
Vielschichtigkeit präsentiert, wird darüber hinaus deutlich, dass Jean Améry 
keine allgemeinen und abstrakten Geschichtstheorien zum Genozid an den 
Juden zu schreiben beabsichtigt: Jenseits von Schuld und Sühne ist keine 
theoretische Abhandlung, genauso wenig wie Lefeu eine unverbindliche Fiktion 
ist. In beiden Texten spricht Améry, bei verschiedenstem Sprachgestus, von 
seinem Leben, von der Folter und von der Deportation, bevor er sich zur 
exemplarischen “Wesensbeschreibung” (JSS 21) aufschwingt. Der Erzähler 
Lefeu steht eindeutig nicht nur als Name, sondern als ganzer Mensch vor uns. 
Im Essayband wie im Essay-Roman hat sich Améry bemüht, phänomenolo-
gisch an den Menschen bzw. die literarische Figur heranzugehen, die künstliche 
Trennung zwischen Erlebtem und Gedachtem aufzuheben und das Subjekt 
somit in seiner Integralität zu erfassen. In Lefeu hält die Phänomenologie auch 
Einzug in die Fiktionalisierung, in die Gestaltung einer Romanwelt mit – im 
wahrsten Sinne des Wortes – leibhaftigen Figuren.  

Ebenso wie die literarische Gattung prägt Amérys phänomenologischer An-
satz auch die Romankonzeption: Durch ihn erhält die Strukturierung der ein-
zelnen Kapitel materiellen Charakter. Améry hatte ursprünglich geplant, den 
fiktionalen Handlungsverlauf sauber von der Reflexion zu trennen. Anregung 

 
20 In dieser Hinsicht kündigt Lefeu oder der Abbruch die kurz darauf geschriebene, aber posthum 

veröffentlichte Essay-Reihe Örtlichkeiten (1980) an. Auch sie zeichnet sich durch den Rückzug 
des Autors hinter die geschilderten Beobachtungen aus, so Gerhard Scheit in seinem Nach-
wort. In: Améry, Jean: Werke. Bd. 2. S. 828-848. 
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dazu gab ihm Hermann Brochs Roman-Trilogie Die Schlafwandler und insbeson-
dere der zehnteilige Aufsatz zum “Zerfall” der bürgerlichen “Werte”, der in 
den Roman eingestreut ist. Améry berichtet in Warum und Wie, dass während 
des Schreibprozesses aus seinem Gattungszwitter eine ganz und gar neuartige 
Textform entstand: Das Essayistische und das Fiktive gingen ineinander über, 
sie verschmolzen zu einer Legierung (Wolfram Schütte spricht in seiner Buch-
rezension von einem “sehr dichten Sprach- und Denkteppich”21), die sich im 
Endprodukt kaum noch in “leserfreundliche” Sinnabschnitte aufteilen lässt. 
Auffallend an den sechs Erzähl-Essays von Lefeu ist, dass es sich um einen 
fortlaufenden Text handelt: Die einzelnen Kapitel enthalten nur wenige Absät-
ze, die Dialoge werden unmarkiert aneinandergereiht. Auf wenigen Zeilen kön-
nen Überlegungen zu den positivistischen und postmodernen Sprachphiloso-
phien übergangslos mit Erinnerungen an Lefeus Vergangenheit als Maquisard 
zusammenfließen, seine Verfallsliebe verbindet er mit literarischen Reminiszen-
zen z.B. an August von Platen oder Eduard Mörike. Aber gerade durch diese 
wiederkehrenden Assoziationen, überlagert von deutsch-französischen Sprach-
spielen, die Lefeus – und Amérys – Exilantensituation verraten, wird das or-
ganische Ganze des Roman-Essays ‘skandiert’ und somit lesbar gemacht. Inter-
essant ist in diesem Zusammenhang ebenfalls, wie die Brüche in Lefeus Exis-
tenz ihre Entsprechung in den Brüchen des Seitenlayouts finden. Auf einer 
Fahrt ins Béarn mit dem Galeriedirektor Monsieur Jacques etwa überkommt 
Lefeu beim Anblick der Flammen im Naturgasvorkommen Gaz de Lacq die 
Erinnerung an seine deportierten und ermordeten Eltern. Blitzartig wendet sich 
Lefeu an seinen Reisegefährten, unterbricht das Text-Kontinuum: 

Jacques! 
Zu Ihren Diensten. 
Jacques! 
Sehen Sie den Himmel? 

und gesteht schließlich “ich erinnere mich.” (L 121, Hervorh. im Orig.). Noch 
deutlicher ist der Ausbruch seiner Ressentiments, als er die aus Düsseldorf 
kommenden Besitzer der “Galerie Ars Nova, vormals Meyersohn und Sohn” 
schriftlich bittet, ihm ihre Besuche in Zukunft zu ersparen. Inmitten des Konti-
nuums will es Lefeu plötzlich genau von ihnen wissen: Wo sind die früheren 
Galeriebesitzer verschwunden, die am “Krummschnabel” des “Oiseau de mal-
heur” “einen der Ihren erkannt hätten” (L 145)?22 

 
21 Schütte, Wolfram: Tabula rasa oder am Ende doch eine Illusion? In: Frankfurter Rundschau, 6. Juli 

1974. S. 4. 
22 Die Großschreibung des Possessivpronomens macht klar, dass Lefeu sich an die “Ars 

Nova”-Galeristen richtet. Dies lässt vermuten, dass deren Namenswechsel – gleich der Än-
derung von “Feuermann” zu “Lefeu” – eine Verdrängung der eigenen jüdischen Vergangen-
heit bedeutet, und nicht, wie man meinen könnte, dass die Galerie “arisiert” worden ist. Le-
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 Nachschrift 

Was geschah mit Meyersohn? 
Was geschah mit Meyersohn? 
Und mit seinem Sohn? 
Ich wiederhole: Was geschah mit Meyersohn? Und mit seinem Sohn? (L 110) 

 
Auch hier vermag die Wahrnehmung, die aus dem “Unglück”, dem “schwarzen 
Kern” (L 165) in Lefeus Existenz erwächst, die verfestigte Einheit des Essays 
und der Fiktion, des Denkens und des Lebens zu sprengen. Die Parallele zum 
Körper-Gedächtnis wird also bereits auf makrostruktureller Ebene – in Gat-
tung und Textstruktur – hergestellt: Améry hat in der dichten Textmasse des 
Buches das Opfer und seine subjektive Geschichte, für deren Anerkennung er 
kämpft, aufgenommen. Die Textgestalt ist die Gestalt Lefeus. Dem entspricht 
eine ebenso phänomenologisch inspirierte Schreibweise auf der Mikroebene.  

Brüche kommunizieren 
Auch die Sprache stößt sich an der Vergangenheit, und Lefeu spürt es, doch 
denkt er darüber hinweg: Die Grenzen der Welt “als alles, was der Fall ist” – 
darauf beschränkt sich der Untersuchungsgegenstand des Wittgensteinschen 
Neo-Positivismus – steckt er mit den Grenzen der Sprache ab. Sprache hat die 
Funktion, die Dinge der Wirklichkeit zu be-deuten; sie ist nicht ihre eigene Fi-
nalität, sondern weist über sich hinaus; der Mensch erfasst durch sie die Welt. 
Was sich nicht mitteilen lässt, das ist für Lefeu nicht “der Fall”. So lautet seine 
Theorie; die Praxis scheint sie jedoch zunächst zu dementieren, denn es gelingt 
Lefeu nicht, die Lyrikerin Irene mit Worten zu erreichen, geschweige denn ein 
Gespräch mit ihr herzustellen. “Hörst du mich, Irene?” (L 64) wiederholt er 
verzweifelt, wenn sie ihn in der “Hochgrotte” besuchen kommt. Seine Sprach-
gläubigkeit steht wie eine unsichtbare Wand zwischen ihm und ihr. Für Irenes 
Pappelallee-Gedicht, einem, wie es scheint, zusammenhanglosen Nebeneinan-
der von Variationen des Wortes “Pappelallee”, kann Lefeu kein Verständnis 
aufbringen. “Unsinn” und “Mystifikation” nennt er das Verfahren der konkre-
ten Poesie – ein Urteil, das Jean Améry indirekt auf die Gedichte seines Mäzens 
Helmut Heißenbüttel bezieht. Améry wittert die Gefahr der neuen Kunst darin, 
dass diese an keine sinnstiftende Subjektivität gebunden zu sein meint. Das Er-
kenntnispotenzial der rationalen Sprache hat sie als Illusion abgetan: Sprache 
verschaffe dem Menschen keinen Zugang zur Wirklichkeit, sie stehe einfach da, 
als autonome Realität. Amérys Schlussfolgerung lautet: Im Zeitalter des Post-
strukturalismus kann der Mensch das Reden ebenso gut unterlassen; wer Worte 

 
feus Hohn den Düsseldorfern gegenüber erklärt sich dann auch aus der Tatsache, dass diese 
an der Nachkriegsgesellschaft teilnehmen, als hätte es die Hitler-Diktatur nie gegeben.  
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“als solche nimmt, [...] verfällt tiefer und tiefer, stürzt gar ins Bodenlose.” (L 72) 
Diesen Sturz soll die Gestalt Irenes verkörpern. Sie liegt sprachlos23 auf dem 
Bett, blickt starr auf den langsam zerbröckelnden Plafond. Diese Nicht-Bezie-
hung besingt Lefeu mit: “[K]einer kann keinem Gefährte hier sein”24 (L 81). 
Damit schließt er allerdings an Überlegungen an, die Améry bereits in Jenseits 
von Schuld und Sühne anstellt: Thema des Tortur-Kapitels ist nicht nur die Gewalt 
gegen den Anderen, im Mittelpunkt steht auch die Unmöglichkeit, das 
Schmerzerlebnis mitzuteilen. Améry verzichtet in diesem Essay auf ein doku-
mentarisches Wiedergeben der Fakten, er misstraut aber ebenso sehr der bild-
lichen Sprache, denn “ein Vergleichsbild würde nur für das andere stehen” (JSS 
73). Stumm und verlassen ist der Gefolterte, weil sein Schmerz im Körper 
lagert, innerhalb der Hautoberfläche “verpackt” bleiben muss. Lefeus und Ire-
nes Einsamkeit lese ich daher nicht ausschließlich als Jean Amérys Skepsis ge-
genüber einer vorgeblichen Sprachautonomie, sondern auch als eine akute Ver-
ständigungsnot hinsichtlich ihrer beider Geschichte:25 “Man überlebte nicht. 
Nur Lemuren waren aus dieser Nacht aufgestiegen.” (L 186) Lefeu und Irene 
fühlen sich tot, und ihr “Unglück” ist es, dass sie den Gastod in ihrer Erinne-
rung artikulieren müssen. Es kommt also auf das Sagen an, weil die Vergangen-
heit nur dann eine Chance hat, auch für Nachgeborene zu einer kritischen Rea-
lität zu werden. Die Schwierigkeit liegt in der Art und Weise, wie die Shoah ge-
sagt wird, denn das Wort – ob nun in der oft genug zitierten Celanschen To-
desfuge oder als platte Wiedergabe der KZ-Wirklichkeit – das Wort wird dem 
Geschehen nicht gerecht, “irrealisiert” es: “Realisierung und Irrealisierung sind 
die Ergebnisse eines hoffnungslosen, sich selbst verurteilenden Prozesses,” sagt 
Lefeu über das Potenzial der Sprache (L 125). In Auschwitz kam der Geist an 
seine Grenzen, so lautete das Fazit Jean Amérys im ersten Essay von Jenseits von 
Schuld und Sühne. Verlegt in den Kontext des Nach-Auschwitz spricht er nun 
von den Grenzen der Sprache.  

 
23 Sylvia Weiler spricht mit Maurice Merleau-Ponty von “Aphonie”. Vgl. Weiler: “Für Jean-Paul 

Sartre, gegen Michel Foucault”?  S. 444.  
24 Améry flicht an dieser Stelle eine Verszeile aus dem Gedicht Schlaflied für Mirjam von Richard 

Beer-Hofmann ein.  
25 Die Figur Irenes bleibt weitgehend unbestimmt, doch selbst wenn ihre Identität nicht so un-

mittelbar vom Genozid gezeichnet ist wie die Identität Lefeus und Irene lediglich die experi-
mentelle Lyrik repräsentiert, sind wahrscheinlich auch ihr Rückzug und ihr Neinsagen von 
der persönlichen Erinnerung an die Verbrechen der Nazis motiviert. Vom Neinsager wird 
gesagt, “[e]r kann in seinem Befinden allgemeingültige, aber von der Allgemeinheit noch 
nicht wahrgenommene Übelstände individualisieren” (L 47). Auschwitz ist nicht allein in Le-
feu, sondern auch in der europäischen Kultur und in dem, was sie hervorbringt, fest einge-
schrieben. Lefeus und Irenes Unfähigkeit zu kommunizieren, ist daher nicht als konventio-
nelle Fin de siècle-Einsamkeit zu betrachten, wie Bohème-ähnlich ihre Beziehung und Lefeus 
“Verfalls-Verfallenheit” auch sein mögen. 
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“Und doch hieße schweigen, verschweigen.” (ebd.) Bei aller Skepsis gibt 
Améry seinen Sprachglauben nicht preis: Der Überlebende braucht sie, die 
Sprache, zur paradoxen Aufgabe der “Sinngebung des Sinnlosen” (Theodor 
Lessing). Wie lässt sich aushelfen? In Lefeu oder der Abbruch findet sie verscho-
ben Ausdruck – am eindringlichsten im Körper der Figuren. Seinen Herzinfarkt 
hat Lefeu mit Cognac und Gauloises gründlich vorbereitet, er beschleunigt ihn 
durch Sex. Das Organ Herz wird konkret belastet, um durch ein gesteigertes 
Körpergefühl der seelischen Last Substanz, Materialität zu geben. Und als er 
auf der Fahrt in die Pyrenäen erkennt, was ihn bedrängt, “entringt sich […] ein 
unterdrückter Lachwehlaut aus dem gequälten Thorax” (L 124), ein Schrei des 
Missmuts und bitterer Selbstironie, jenem verwandt, der auch aus Irene plötz-
lich ausbrechen konnte und den Lefeu mit Medikamenten zu ersticken suchte. 
In der bewussten Auszehrung ihrer Körperkräfte entkommen sie der verbalen 
Einsamkeit – “[s]o beginnt man sich zu verständigen” (L 65) – und versuchen 
gleichzeitig, aus dem Schuldgefühl der Überlebenden heraus, den Tod selbsttä-
tig “nach[zu]holen” (L 192). Eine Möglichkeit zur Kommunikation entsteht 
paradoxerweise da, wo ihnen gleichzeitig der Zugang zum Anderen und dessen 
Subjektivität versagt wird: an der Hautoberfläche, an den Grenzen des “Ich”. 
Es lässt sich nun leicht erklären, wie sich Amérys Überlegungen zur Gegenge-
walt in das Buch einfügen. Die Sprache des Körpers darf sich gegen den eigenen 
Körper richten; die Steigerung zur Gegengewalt, also zur Gewalt gegen den 
Anderen, ist nur als Notwehr legitim.26 Lefeu möchte sich an der Stadt Paris rä-
chen, dafür, dass sie ihn vertreibt, dass sie versucht, ihn für den “Glanz-Ver-
fall” und somit für die Verdrängung der Geschichte einzunehmen. Bis in seine 
Glieder verspürt er es als einen Angriff auf seine “Würde” und will daher die 
ganze Stadt in Brand stecken. Weil ein derartiger Wunsch aber nicht umgesetzt 
werden kann, verkehrt sich sein unterdrücktes Racheverlangen zum Ressen-
timent; Lefeu fühlt sich nicht weniger als “amputiert” (L 135). Zuletzt be-
schließt er, seine Wunde ästhetisch zu überhöhen, malt ein Bild des brennen-
den Paris und steckt “ersatzweise” das Kunstwerk an. Aus dem Ressentiment 
wird das Gemälde “Paris brûle” bzw. “il brûle et ich brülle” (L 165).  

Andererseits wählt Améry zur Vermittlung existenzieller Brüche eine Er-
zählsprache, die sich von der analytischen Sprache seiner früheren Schriften 
deutlich absetzt. Natürlich reflektiert auch Lefeu und entwickelt komplexe Ge-
dankengänge, in erster Linie aber benennt er Dinge, genauer: er muss herausfin-

 
26 Jean Améry schränkt damit seine frühere Bejahung der Gegengewalt drastisch ein. Vgl. u. a. 

Über Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein (JSS 149-177) und seine Essays Die Geburt des Men-
schen aus dem Geiste der Violenz und Im Warteraum des Todes. In: ders.: Werke. Bd. 7. Hg. von Ste-
phan Steiner. Stuttgart: Klett-Cotta 2005. S. 428-449 und S. 450-474. 
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den, woher er die Sprache über die Dinge nimmt.27 Steckt sie bereits als autono-
me Wirklichkeit in den Dingen selber, so wie es von der poststrukturalistischen 
Kunsttheorie postuliert und wie es in der Kunst (Dadaismus, Surrealismus, 
konkrete Poesie) praktiziert wird? Oder entsteht Sprache erst in der Wahrneh-
mung der Dinge durch das Subjekt? Wie wichtig diese Sprachfrage für das 
Werk ist, wird aus der Tatsache ersichtlich, dass sie gleich in den Anfangszeilen 
gestellt wird: “Die Dinge an sich herankommen lassen. Sie kommen schon, sie 
rücken näher” (L 7) ist die erste Möglichkeit, bei der das Auge des Beobachters 
von Eindrücken überfallen wird. Die zweite Möglichkeit folgt sofort: 

[…] die Staffelei und das halbfertige Bild mit der Häuserfassade, das Lavabo, 
darin millimeterdick Ölfarben kleben, das schmutzige Geschirr, das sich an-
häuft, die rissigen, abblätternden Wände, schmutzfarben wie das Bild, dem sie 
Obdach geben, wie das graue, unrasierte Antlitz, das aus dem Spiegel blickt, der 
von einer Zigarette angekohlte Brief des Anwalts auf dem durch queren Sprung 
ornamentalisierten Tisch. (ebd.) 

Fast unmerklich hat sich hier die Wahrnehmung verschoben. Nun ist es die Er-
zählinstanz, also Lefeu, der den Leserblick lenkt und zwar gewollt auf Gegen-
stände, die zerfallen, hässlich oder tabu sind, auf Absterbendes oder Impotenz: 
das unordentliche “Wühllager” mit dem schmierigen “Wollkotzen”, der 
“schlaffe Penis”, die “Äderchen auf Irenes Schenkel”, “klagende Gesichter” 28 
(L 11), die aus der Fäulnis des Ateliers hervortreten. Wie besessen inventarisiert 
Lefeu die Verfallserscheinungen, die ihn umgeben; er erstellt sich dabei einen 
“phänomenalen Erfahrungsraum”, d.h. er projiziert sich und seine gebrochene 
Existenz in die Welt hinein.29 “Unsere Körper sind verwachsen mit den 
schmutzigen Tüchern; diese wiederum reichen tief in den verfaulenden Fußbo-
den” (L 11), umschreibt der Erzähler die Kontinuität zwischen sich und seiner 
“Hochgrotte”. Der Verfallsraum des Ateliers ist weit mehr als ein Rekurs auf 
den Dekadenzbegriff; durch die Verfallsästhetik affirmiert sich Lefeu als Sub-
jekt. Mit diesem Werk wirft Améry auch ein neues Licht auf den Band Über das 
Altern, wo er das von der Gesellschaft gemeinhin verpönte Altern als Selbstex-
pansion beschreibt und ihm somit einen ganz eigenen Wert beimisst – in Über 
das Altern spricht er von der “res extensa” als der Steigerung des Affekts. Lefeu 

 
27 Ich verweise hier nachdrücklich auf Sylvia Weilers detaillierte Untersuchung der sprachphilo-

sophischen Frage in Lefeu oder der Abbruch. Vgl. Weiler: “Für Jean-Paul Sartre, gegen Michel Fou-
cault”? 

28 Améry spielt hier auf einen Vers aus dem Gedicht Vor dem Schlaf von Karl Kraus an.  
29 Zur gleichen Zeit verfasst Améry den Essay Die Vielen und ihr Eigentum (1973), der die Not-

wendigkeit eines phänomenalen Raums theoretisch verklammert. Darin dehnt Améry das 
Recht des Einzelnen auf körperliche Integrität auf das Eigentum aus, in dem das Individuum 
seine Subjektivität einschreibt und erkennt. In: Améry, Jean: Werke. Bd. 6: Aufsätze zur Philo-
sophie. Hg. von Gerhard Scheit. Stuttgart: Klett-Cotta 2004. S. 526-532.  
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verdeutlicht, dass diese frühere Studie so enthistorisiert gar nicht ist: In den von 
der abgelebten Zeit schwer gewordenen Gesichtszügen, so wie auch in den 
verfallenden Dingen, lässt Améry sein vécu einfließen, hält er seine persönliche 
körperliche Geschichte fest, ohne sie wirkungslos dokumentarisch oder mit 
abgenutzten Metaphern entwerten zu müssen. Die Ding-Sprache Lefeus und 
die Anthropologie Amérys werden damit zu einer Gedächtnisästhetik, die den 
Bruch durch den Genozid in seiner Einzigartigkeit bewahrt.  

Die Welt ist alles, was der Fall ist 
Nicht zuletzt verfeinert das sprachliche Neuland, das Jean Améry in Lefeu oder 
der Abbruch erkundet, auch sein Gehör für andere Formen der Ding-Sprache: 
Als Lefeu den Grund seines Neinsagens erkennt, lernt er die Pappel-Litanei 
seiner Freundin verstehen, spürt er, wie die juxtaposierten Wiederholungen ihn 
auf eine Wirklichkeit verweisen, die die Grenzen der Sprache übersteigt und 
trotzdem “Fall” in der Welt, “Ding unter Dingen” gewesen ist. Die Ding-Spra-
che als Ausdruck der Shoah ist somit keineswegs eine rein formale Innovation, 
wichtig ist auch, was sie philosophisch impliziert. Lefeu, der in den Dingen der 
Gegenwart seine subjektive Geschichte liest, das ist im Grunde der Autor Amé-
ry beim Versuch, die Grenzen der positivistischen Welt, die alles ist, was der 
Fall ist, auszudehnen, weil sie nicht ausreicht, um sein vécu zu fassen.30 Am 
Ethos des Positivismus hält er allerdings weiterhin fest. “Das Denken soll der 
Welt gegenüber Verantwortung tragen,” fasst Anne-Marie Roviello dieses 
Ethos zusammen,31 es zeichnet sich durch das aus, was Améry den “Respekt 
vor den Tatsächlichkeiten”32 nennt. Wenn Améry den Menschen in seiner 
Kreatürlichkeit zum Referenzpunkt jeder Geschichtsschreibung erhebt, zum 
Prüfstein jeder Ästhetik und Ethik nach Auschwitz, widerspricht sein phäno-
menologischer Ansatz nicht der Hinwendung zur Faktizität. Im Gegenteil, bei-
de Male ist die Realität Material seiner Reflexion. Die Realität – als Affekt, als 
Körper oder als subjektiv ausgelegtes Ding – leitet das Denken ein.  

Die philosophische Fusion zeichnet sich nicht erst mit Lefeu ab, wie ich be-
reits anhand einer Retrospektive seiner früheren Essaybände gezeigt habe. Aber 
erst der Romancier kann sich ein solches Verweben in der Sprache leisten, er 
“lässt es geschehen, dass sein Gedächtnis sich eine eigene Sprache schafft jen-

 
30 In seinen philosophischen Arbeiten plädiert Améry immer wieder für einen “entwickelten 

Positivismus” (Rückkehr des Positivismus? In: Ebd. S. 373). Darunter versteht er einen durch 
Anstöße aus Marxismus, Dialektik und Phänomenologie geläuterten Positivismus. Diese phi-
losophische Synthese zeugt von Amérys Widerwillen gegen artifizielle Lehrgebäude und dog-
matisches Denken. 

31 Roviello, Anne-Marie: An den Grenzen des Geistes. In: Heidelberger-Leonard, Irene (Hg.): Über 
Jean Améry. Heidelberg: C. Winter 1990. S. 49-58. Hier: S. 51. 

32 Améry, Jean: Jargon der Dialektik. In: ders.: Werke. Bd. 6. S. 275. 
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seits der positivistischen Verifizierbarkeit,” so Weiler.33 Im Roman nimmt 
Améry sich die Freiheit, das, worauf die Dinge verweisen, unbestimmt zu las-
sen. Denn was sind die “Dinge”, die Lefeu an sich herankommen lässt? Je nach 
Auslegung dürfen sie für den “Glanz-Verfall” stehen, den der wütende Lefeu 
“ins Rollen und Donnern” (L 129) bringen will, sie können auch jene Vergan-
genheit sein, auf die Lefeu wartet oder die Améry im verbrauchten Körper Le-
feus sich offenbaren lässt, oder aber sie sind die Gegenstände, die das Wort rein 
faktisch bezeichnet: ein Tisch, ein Gemälde, eine Wand. Der Entzifferungspro-
zess ist Voraussetzung für das Verständnis des Roman-Essays und damit auch 
der Existenz des Autors. Er verdeutlicht Chance und Notwendigkeit, Faktizität 
als subjektiv gedeutete Faktizität aufzufassen. Während es im Text eine Passage 
gibt, wo sich auf der Handlungsebene die Entstehung dieses Bewusstseins ge-
nau festlegen lässt – nämlich im fünften Kapitel, als Lefeu Gaz de Lacq erblickt 
und plötzlich die Erinnerung einsetzt –, gibt es in der Sprache des Erzählers 
keinen der Handlung entsprechenden Wendepunkt. Die Verdrängung und das 
gleichzeitige Bekenntnis zur Vergangenheit sind sprachlich schon auf den 
ersten Seiten zu spüren. Die Spannung zwischen Resignation und Auflehnung, 
Ohnmacht und Macht des Individuums durchzieht den Text bis zuletzt. In den 
Schlusszeilen von Warum und Wie fasst der Autor das Textprojekt samt seinen 
Alternativen zusammen: “Ich schließe die Augen und sehe Lefeu auf seinem 
Wühllager kauern. Nichts tun. Die Dinge an sich herankommen lassen. So lebte 
er hin, wie Büchners Lenz. Dann setzte er zum Nachtflug an und starb.” (L 194, 
Hervorh. M. L.). Doch dieses Angebot, sich auf die Wirklichkeit einzulassen, 
diese zu deuten, kann als Angebot, d.h. als Wahlmöglichkeit, bereits in den ersten 
Zeilen formuliert und bis zum Ende aufrechterhalten werden, nur wenn Lefeu 
alias Jean Améry über seine Bewusstseinswerdung retrospektiv, sich erinnernd 
schreibt: Es sind die Freiheiten einer abgelebten Fiktion aus einer abgelebten 
Welt, aus denen diese besondere Form erwächst. In diesem Sinne kann man 
wohl von keinem Werk mit vergleichbarem Recht als von einem Gedächt-
nistext sprechen. Aber diese Bezeichnung verdient eine phänomenologische 
Präzisierung: Lefeu oder der Abbruch ist ein Textkörper der Erinnerung.  

 
33 Weiler: Jean Améry, Begründer der deutschsprachigen Shoah-Literatur?  S. 394. 


